এমনকম্ম আর করব না। 


শা 





(প্রহমন) 


সা 


“পুরুবিক্রম,” “সরোজিনী” ও “কিঞ্চিত জলযোগ” লেখক 
কর্তৃক প্রাণীত) 


কলিকাতা 
আদিত্রাঙ্গলঘাজ যন্ত্র 
স্ীকালীদাস চক্রবর্তী দ্বার মুদ্রিত । 


আধা ১৭৯৯ শক। 


মূল্য দশ আনা ॥ 


প্রহমনের পাত্রগণ । 


সতামিন্ধু বারু ... ... কৃষ্জনগরের একজন 
সন্তাস্ত বাক্তি। 

হেমাঙ্গিনী ... ”* সত্যসিস্কুর কন্যা । 

অলীক গ্রকাশ ... .. হেমাঙগিনীর বিবাহার্থা। 

প্রসন্ন এ. ০, হেমাঙ্গিনীর দাঁদী। 

জগদীশ মুখোপাধ্যায় ... কলিকাতার একজন 
সন্ত্াত্ত লোক। 

গদাধর ৮৮ ৮৮:০৮ জগদীশ বাবুর মোসাহেৰ 
ও প্রসন্নের বিবাহারথা। 

অলীকের বন্ধু। 

এক জন বাড়ি ভাঁড়! আদায়ের লোক। 


বেলিফের পেয়াদা। 


ক ৮৪ 
দে ৮ /১। 


এমনক। টার্ন 


বিজ্ঞাপন । 


্রমন্রেমে কোন কোন স্থলে প্রবেশ” “প্রস্থান” 
প্রভৃতি কথ! আথা। স্থানে রহিয়াছে, কোন কোন 
স্থলে প্রবেশ” প্রস্থান” "স্বগত” 'অন্তরাল” 
প্রনথৃতি কথা আদ সন্িবেশিত হয় নাই। অতএব 
বিজ্ঞ পাঠকের মেই দকল স্থান সংশোধন করিয়া 
লইবেন। 


(৯৯৭1 

গদা। মাইরি! তাইতো ! আজ কাল দেখূচি 
ক হরে 
প্রস। আমাকে আবার রসিক দেখলে কিসে? 


১ 


ডিন 





প্রথমান্ক। 


াশা0১6 ১0০ 


(একট! ঘর) 


পীসন্্ের প্রবেশ । 
নেগথ্যে দ্বারে আঘাত। 

প্রসন্ন । দরজ। ঠালে কেও 1-( দ্বার উদ্ঘাটন ও 
গদাধরের প্রবেশ ) ওয়ঃ গদাধর থাবু নে! কি 
ভাগ্যি! আজ যে এত সকাল সকাল? বড় মান্‌- 
ফের মোমাহেব, দশট| না বাজতে বাজতেই ঘুম 
ভাংলো? 

গদা। মাইরি! তাইতো! আজ কাল দেখূচি 
তুই বড় রদিক হরেছিস্‌! 

গ্রম। আমাঁকে আবার রসিক দেখলে কিসে? 


১ 


হ এমন কর্ম আর করব না। : 


বলি, বথান্নের মোসাঁহেব বলে আমাদের কি 
একেবারে ভুলে যেতে হয়? ,. 

গদা। ছি! ও কথা বলন!. তোথাকে কি 
আমি ভুলতে পারি? যেই... ২ তোমাদের মনি- - 
বের সঙ্গে কাল তুমি কংং্গাভার এসেছ-_-অমনি 
আমি আছার নিত্রে ত্যাগ ক'রে কখন্‌ তোমার সঙ্গে 
দেখ! হা; ই চিন্তাতেই আছি। আজ ভোর ন৷ 

হতেই দেখ তোমার কাছে দৌড়ে এসেছি। এই 

ঠা মন্জান কভেই যা আষার একটু দেরি 
হুরেছে। তা পিন্নি; তোর আক্ষেতে বল্‌তে কি, 
এই দ্যাখ, তৌর জন্যে ভেবে ভেবে আমার কণ্ঠার 
হাড় বেরির়ে পড়েছে। 

প্রস। ( কণ্ঠায় হাত দির) ও মা তাইতো গাঁ 
আহা! কি হবে! 

গনা। ভাল পিস্নি, আমি বে এই দশটী যাস 
বৈর্্য ধারে রয্লেসি, কারও পানে একবারও ঢোক 
ফের়াইনি, এর দকণ তুই আমাকে কি দিবি বল্‌ দেখি? 

প্রপন্ন। এত দিন আর কারও পাঁনে কি তো- 
মার ঘনযার নি? 

গদা। তোমার দিব্যি না। তা কেন, অত 





প্রথমান্ধ। তি 


কথায় কাজ কি, ভোম! ভিন্ন আর কারও পরে আ- 
মার মন নেই ব'লে মোঁসাহেব মহলে আমার ভারি 
নিন্দে হয়েছে। তাদের কাঁছ থেকে ঠাটা খেতে 
খেতে আমার প্রাণটা গেল। ভাল পিস্নি, তোকে 
একটা কথা জিজ্রেস্‌ করব? আমি যেমন ঠিকু 
আছি তুই ও ভো-_ 

প্রস। মর ড্যাকুরা-আমরা কি পুকষের 
মতন__ 

গদা। মানা নাআমি তাবল্চিনে। আমি 
বেশ জানি তোমার মত সতী সাবিত্রী পৃথিবীতে 
আঁর কেউ নেই। সে যা হোক, তুমি আমাকে 
তখন কি বল্ছিলে? 

প্রস। এমন কিছু নর, আমি বল্ছিলেষ কি? 
যে আমাদের কর্তা সত্যসিন্ধু বাবু, তীর মেয়ের ৰে 
দেবার জন্যে এখানে এসেছেন। আমাদের দিদি 
ঠাকৃকণ সমত হয়ে উঠেছে__এখনও বে হ'ল নাঁ- 
কি ঘেন্নার কথা যা! 

গদা। সেকি? এখনও বে হয়নি? ভোমা- 
দের কর্তা খেফটান না কি? 

প্রন। অহন কথা বোলো না । তেনার বাঁ- 


৪ এমন কর্ধা মার করব না। 


ডীতে বার মাসে তের পার্রন হা়। .কর্তা ই্দিকে 
ুবধশ্িভি। তবে কিন| তেনার একটা এই বাঁ- 
তিক হয়েছে যে, মনের মতন ত. : বর না পেলে, 
তিনি কখনই তেনারমেয়ের “বেন না। এর মধ্যে 
যে কত বর এল আর গেল তার আর ঠিকানা নেই। 
এইবার বে ছেলেটীর সঙ্গে বে হবার কথা হচ্চে সে 
ছেলেটা খুব ভাগ্যিন্ত। বে বাড়িতে এখনআমরা 
রয়েছি, এটা তার বাড়ি। 

গদা। এটাতে মন্ত বাড়ি দেখ্চি। 

প্রস। যন্ত বৈ কি) এর আবার 
ছই যইল। এক মহলে বরটা নিজে. থাকে, 
আর এক মহলে ভামাদের কর্তাকে থাকতে 
দিয়েছে। তিনি কুষ্ছনগর থেকে সবে এই 
এসেছেন কল্কীভার তো কিছুই চেনেন না, 
ভাই আপাঁতিত এই বাড়িতে উঠেছেন। বরটীকে 
আমাদের দিদিঠাককণের ব” পছন্দ হয়েছে। 
এখন যার সঙ্গেই শোক, দিদিঠাক্কণের বেটা 
ঘলে হয়। তিনি আমাকে বলেছিলেন বে 
তেনার বে হলে আমাকে গয়না দেবেন, কাপড় 
দেবেন আর নগ্বদ টাকা দেবেন। 


প্রথমান্ক। ৫ 

শদা। নগদ টাকা! ভবে তো ভোমার 
পোহা বারো দেখছি! তা-ভা-তা কত টাকা 
পাবে? 

প্রন। হাজীর টাকা। 

শ্ননা। যকক্‌ গৌযাঁক। আমার তা জেনে 
লাভ কি? (স্ব) এই টাকাটা গ্যাডা দিতে হবে 
(প্রকাশ্যে, তা, ওতে আমার কি লাভ? পীরিত 
যে জিনিম সে কি টাকার ধার ধারে? ওই 
বে কি একটা ভাল গান আছে 
(গান গ্রাইতে গাইতে) 

« শুধু ধনে কি করে, 

যে যারে সঁপেছে প্রাণ সে চায় তারে * 
(কিঞ্চিৎ পরে) ভাল হ্্যাগা টাকাটা কি নগদ 
দেবে? | 

প্রস। নগদ বৈকি! 

শদা। (ম্বগত) ভাল একটা কথা যনে 
পড়ল। আমাদের জগদীশ বারু আমাকে 
বলেছিলেন যেযদি আমি বিধবা বে কতে পারি, 
ভা হলে তিনি আমাকে পাঁচ হাজার টাকা 
পুরস্কার দেবেন। তিনি বলেন যে বিধবা বিয়ে 


৬ এমন কর্দ আর করব না। 


চল্তি না হলে দেশের ভাল হবে না। আর 
এই জন্য তিনি বিস্তর টাঁকা খরচ কচ্চেন। এতে 
দেশের ভালই হোক আর মদ হোক তাতে 
আমার কিছু এসে যায় ন'. খাযার কিছু লাভ 
হলেই হ'ল। একবার চেষ্ট: ক'রেই দেখা যাঁকনা_ 
এতে আগার দৌকর লাভ হবে--মাগিকে যদি 
রাজি কন্তে পারি, তাহলে ওর হাজার টাকাটা 
গ্যাড়' দেওয়া যাবে, আবীর আমাদের বাবুর কাছ 
থেকে পাঁচ হাজার টাকা হাঁতানো যাবে। বড় 
মজাই হয়েচে। এখন মাগিকে রাজি কতে পাল্লে 
ছয়। কথাট| পেড়েই দ্যাখা য ক ন। (প্রকাশ্যে ) 
পিষ্নি তুই যদি আমাকে ভান বাঁদিন্‌, তাহলে 
একটী কথ! শুনৃতে হবে, বল্‌ শুনব কি না? 
প্রস। ইস্তক নাণীদ আর তোমার কোন্‌ 
কথাটা শুনি নি যে তুঘি আমাকে অমন করে বল্চ। 
শদা। তবে বলব 1--কৌন দুষ্য কথা নয়_- 
এই বল্ছিলেম কি--তুই বে করবি? 
প্রম। যরণ আর কি! মিন্ষের কথার ছিরি 
দেখ না, আঁমি আবার কেন বে করতে গেলেম-_- 
তুই বে কর্‌; তোর চোদ্দপুকষ বে ককক। প্োোড়া- 


প্রথমান্ধ। ্ 


মুখোর বলবার রকম দেখ না-_একবাঁর বে হয়ে খেলে 
আবার নাকি বে হয়, ওমা কি লজ্জার কথা! কি 
ঘেম্ার কথা মা! তুমি কিগা পাগল হয়েছ 
নাকি? 

গদা। এ সেবে নয়রে, এ নেবে নয়। 
এ বিধবা বে। এতে কোন দৌষ নেই। এখনকার 
পত্তিতরা বলেছে যে বিধবাদের ৰে হতে পারে। 
আর এখন তে পাড়ায় পাঁড়ীয় তাই হচ্চে, আবার 
বিধবা! বের আইনও হয়েছে। এই মেদিন তো 
আমাদের ভট্চাধ্যি মশাদের বাড়িতে বিধবা! বে 
হয়ে গেল, তাতে কত বড় বড় পণ্ডিত সৰ বিদেয় 
নিয়ে গেল। 

প্রস। (আহ্লীদিত হইয়া) ওমা কি হবে! 
বিধবার বে তবে হতে পারে? যে পণ্ডিত এ কথা 
বলেছে ভার মুখে ফুল চম্্ন পড়ক্‌! 

গদা। এখন বল্‌দেখি এতে রাজি আছিস্‌ 
কিনা? এ 

প্রস। এতে ফখন কোন দোষ নেই তখন 
রাজি ছব না কেন? 

' গ্া। আর দ্যাখ বের খরচ পত্রের কোন 


৮ এমন কর্শ আর করব না।, 


ভাঁবনা নেই, তুই যে টাকাটা পাঁবি তাতেই অনা- 
যাসে হবে) তা আর দেরি করবার দরকার নেই, 
শুভম্যা শীঘ্র বুঝলি কি না? 

প্রস।হা আমার পাল! এখনও যে 
আমাদের দিদিঠাককণের বে হয় নি--তেনাঁর বে 
নাহলে তো আর আঁঘি ও টাকা পাচ্চিনে। 

গদা।_কেন, এখনও হচ্চে না কেন? 

প্রস।-তা আমি বল্তে পাঁরিনে- কিন্তু 
ভাব সাব দেখে বো হচ্চে একট! কি বাগ্ড়া 
পড়েছে। 

গদা।__কিসের বাগ্ড়!? নগদ হাঁজার টাকা 
যখন পাবার কথা হচ্চে তখন আবার বাগ্ড়। 
কিসের? এই বিয়েট। কৌন রকম ক'রে ঘটাতেই 
ছবে। তোর কর্তাকে কোন রকম ক'রে ভুলিয়ে 
ভালিয়ে যাতে এই বিয়েটা হয় তার জন্যে তোর 
চেষ্টা কত্তে হবে। আঁর যদি কোন বিষয়ে আমাকে 
দরকার হয়--- 

প্র1-তোমাকে দরকার হবেই--আমি জানি 
তোমার অনেক ফন্দি টন্দি এসে। কিন্তু আগে 
এইটে জানতে হবে, কর্তী রাজি হচ্ছেন না কেন। 


প্রথমা । ৪ 


এই বে দিদিঠাককণ এই দিকে আস্চেন। তুমি 
এই ব্যালা এ আড়ালটার নুকোও। মাথা খাও 
পালিও না। 

( গদার অন্তরালে গমন) 


নেপথ্যে ।-(উচ্চৈঃম্বরে ) ও লো ও পিস্নি ! 
-পিস্নি 1 
( হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ ) 


প্র।-কেন দিদি ঠাককণ? 

হেমা।-এই যে লো-তুই বে এখানে 
আচিস্‌ দেখ্চি। হ্যালো তিনি কি আজ বাবার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন? 

প্র।-কেগা? 

হেমা ।-কে গাঁযেন উনি কিছুই বুঝ্তে 
পারেন নি-রঙ্গিনী আর কি! 

প্র। (ঈষৎ হাসিরা)--ও বুর্ঝিচি, অলীক 
ৰাবুর কথা সুধোচ্চে। ? 

হেম।1_ হ্যালো হ্যা 

প্রন।কৈ নাদিদিঠাককণ তাকে আজ এখানে 
দেখতে পাইনি। 


১5 এমন কর্দ আর করব ন]। 


হেম।_ও লোকটা :. লো, যে এই মাত্র 
চলে গেল? 


পেয়েচেন দেখ্চি। (প্রকাশ্যে) আমীর দেশের 
একটা কুক মানু দিিঠাককণ। তা তা 

হেমা ।_-আমার কাছে আবার ভাড়াচ্চিস্? 
টিক কথ! ন| বল্পে দেখতে গাঁবি। 

প্র।তবে বল্ব দিদিঠাককণ ! এই কক্চনগরে 
তোথার সাক্ষেতে যাঁর কথা বলেছিলাম দিদিঠাককণ 
সেই মিন্সেটী। 

হ্যা।-তার সঙ্গে তোর কি কথা হচ্ছিল 
লো? 

প্র।-ওমা কি ঘেন্নার কথা! যিন্সে বলে 
কি দিদিঠাককণ যে তুই আমাকে বে কর) পণ্ডিংরে 
নাকি বলেছে যে বিধবা বেতে দৌষ নেই; একথা 
কি সত্যি দিদিঠাককণ? 

হেমা হাস্য করত) ও লো! তুই বিধবা 
বিয়ে করবি? ওম! আমি কৌথার যাব! ভা তুই 
কর্মা, তাতে কোন দৌষ নেই) সত্যি পণ্ডিতরা 
বলেছে বিধবার বিয়ে হতে পারে। 


প্রথমান্ক। ১১ 


প্রস। দিদিঠাককণ তাই তোমায় স্থঘোচ্চি।_ 
মিন্সের কথায় আমার বড় পেত্রয় হয় নি। 

হ্য1।-তার সঙ্গে যদি তোর ভাব হয়ে থাকে 
তাছ'লে তুই বিয়ে করনা । যাঁর সঙ্গে যার ভাল 
বাঁসা হয় তাদের বিয়ে দিতে আমার বড় ইচ্ছে 
করে। বখন নভেলে গড়ি থে দুজনের ভাল বাস! 
হয়ে বিয়ে হল না তখন আমার বড় কউ হয়। তা 
আধার বিরে হরে গেলে, ভোর বিয়ে দিয়ে দেব-. 
আর তাতে যা খরচ পত্র লাগবে ত! সব দেব। 

শাদা ।-( অন্তরাল হুইতে স্বগত ) তবে আমা 
কেআরপায়কে? 

হেমা।--তা-সেই হিন্সেটীকে তোর পছন্দ 
হয়েছে তো লো? 

. প্রস।মিন্দেটাকে দির্দিঠাককণ দেখতে বেশ। 
মুখ্টা চ্যাপ্ট। পাঁরা-ঢোক দুটা গ্রোল গোল পারা 
--নাকটা! ট্যাকাঁল পারা--বেশ। 

গদা (অন্তরাল হইতে স্বত) আ মরি! আমার 
রূপের কি বর্নিমেটাই হচ্ছে! 

 হেমা।--( হান্য করত) তাঁর রূপের যে রকম 

বর্ণনা কলি তাতে আর কাঁর না পচন্দ ছয় ?--সে 


১২ এমন কর্দা আর করব না। 


বা ছোক্‌-ইদিকে যে তারি ।ল বেদে উঠেছে 
লো, আমার বেতে বে বা্ড়। পড়েছে। আমার 
বিয়ে না হলেতে। জার তোর বিয়ে হচ্চে না। 

এান।_াগ্ড়। পোলো কেন দির্দিঠাককণ? 

হেমা ।অলীক বারুর সঙ্গে বাবা আমার বিয়ে 
দেবেন নাঃ বস্ধট! ভেঙ্গে দেবেন। 

গদা। (অন্তরাল হইতে) কল! পোড়া খেলে 
যা! হাজার টাঁকাট! দেখুছি তবে মাঠে মার। গ্যাল। 

গ্রন।কেন দিরদিটাককণ, বরটীতো বেশ। 
দেখতে শুন্তে বথার বাত্রা় কেমন !_ ছুঢারটে সৌ- 
খিন রকম দোষ থক্লে কি এসেযায়? . 

হেম। ।-হান্য) মাইরি তোর কথা শুনূলে 
হাঁসি পার, দো আবার সৌখিন রকম-কি লা? 
মাইরি পিদ্নি এত জানে ! 

প্র।_নৌখিন দোষ কাকে বলে জান না 
দিদিঠাককণ ?__এই মদ ট্দ্‌ খাওয়া। বারু লোক- 
দের এ দৌষ গুলি প্রায়ই হয়ে থাকে। 

হেমা।দৌযের কথা যদি বলিস্‌--তো তার 
আমি একটা দোষ দেখেছি। সেই দোষের কথা কাল 
বাবার কাছে এক জন কে বলেছে। ভুইতো জানিস্‌ 


প্রথমাঙ্ক। ১৩ 


আমার বাঁবা কি রকম সাদ! সিদে লোঁক, পষ্টাপন্ডি 
কথা না বল্লে তিনি ভারি চ"টে যাঁন। তিনি আর 
সব দোষ মাপ করেন কিন্তু সেই দোষটী মাপ করেন 
না। বাবার কাছে কে বলেছে যে অলীক বাবু, আর 
সকল রকমে লোক ভাঁল, কেবল দোষের মধ্যে 
ভুলেও তীর মুখ দিয়ে একটী সত্যি কথা বেরোয় না। 
কিন্তু বাস্তবিক তা তো নয়। তিনি একটু সাজিয়ে 
গুজিয়ে কথা বলেন, আর লোঁকে মনে করে মিথ্যে 
কথা। আর, লোক গুল এমনি খারাপ যে গণ্প 
একটু আশ্চধ্যি রকম হলেই তাদের আর বিশ্বাস 
হয় না।, 

প্রস।- এতক্ষণে আমি কথাটা বুঝতে পাল্পেষ 
দিদিঃাককণ, বোধ করি তিনি অনেক দেশ বিদেশ 
তেমণ করে থীকবেন। যারা মুলুক ভেমণ করে 
তাদের কাছে অনেক রকম আশ্চিয্যি কথা শুনতে 
পাওয়া খায়। 

হেমা ।-ত| নয় পিস্‌নিঃ আমার বোঁধ হয় তিনি 
অনেক নভেল পড়েছেন। নভেল কি ভা জানিস্‌? 
নভেল বলে এক রকম নতুন বই বেরিয়েছে--তাতে 
. যেমন জ্ঞানের কথা থাকে এমন আর কিছুতে না। 

হ্‌ 


১৫ এমন কর্ম আর করব না। 


আগে মহাভারত রামায়ণ পড়তে কি ভালই 
লাগতো, কিন্তু নভেল পড়তে শিখে অবধি সে 
গুল আর ছুঁতেও ইচ্ছে করে না। আমার ইচ্ছে 
করে তোকে লেখা পড়া শেখাই তা হলে নভেল 
পড়বার সুখটা তুই জান্তে পাঁরিস্‌।_ আচ্ছা 
নভেল পড়তে কেমন লাগে শু্ববি পিস্নি 1 

প্রস। আমরা দিদিঠাককণ মুখখু সুখ্খু মানব, 
আমরা ও সব কি বুঝ্ব। 

হেমা। সব কথ! না বুঝিস্‌ ভাবটাও তো? 
বুঝতে পার্বি,_সে এমনি মিষ্টি একবার শুন্লে 
আ:র তুই ভুলতে পার্বি নে-আঁমি বইটা নিরে 
আস্চি। (প্রস্থান) 

প্রন। কথক ঠাকুরের কাছে কত শান্তোরের 
কথা শুনেছি কিন্তু দিদিঠাককণ যে শীস্তোরের 
কথা বল্লেন তাতো আহি কখন শুনিনি । জ্জামাদের 
দিদিঠাককণ কত ন্যাকাপড়াই না জানি শিখেছেন । 

(পুস্তক হস্তে হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ) 

এই শোন্‌ (পাঠারস্ত) “এখনও প্রভাত হইতে 
কিছু বিলম্ব আছে। এখনও ক্ষীণচন্দ্র নৈশ-গ্রগন 
প্রান্তে, সাগরে নিক্ষিপ্ত বালিকা সুন্দরীর ন্যায় 


শ্রথমান্ক। ১৫ 


ভাদিতেছিল, হাসিতেছিল, খেলিতেছিল, আবার 
ছাসিতেছিল এবং আবার খেলিতেছিল ॥” দ্যাখ্‌ 
দিকি পিষ্নি এখানটা কেমন লিখেছে-_তোরা 
হলে শুধু বল্তিস্‌ “হেসে খেলে ব্যাড়াচ্ছিল” কিন্তু 
এতে দ্যাখ্‌ দিকি কেমন বলেছে “ভামিতেছিল 
ছাসিতেছিল খেলিতেছিল আবার হাসিতেছিল 
এবং আবার খেলিতেছিল” (প্রসন্ন কিছুই বুঝিতে 
না পারিয়া অবাক ভাবে হ্বা করিয়া শ্রবণ) তার 
পর শোন্‌-__এক্রমে উার ছুই চারিটী দীর্ঘ নিস্বাদ 
পড়িল-_পুষ্প-কলিকা ঢুই চারিটি ফুটিয়া উঠিল-_ 
গাছের ছুই চারিটি পাতা নডিল। প্রথমে একটী 
পক্ষী ডাকিল, তার পর দুইটী পক্ষী ডাঁকিল, পরে 
তিনটী পক্ষী ডাকিল__শেষে সকল পক্ষী মিলিয়া 
গণ্ডগোল করিতে লাখিল। কুঞ্জে কুঞ্জে পক্ষীর 
কলরবের সহিত গৃহে গৃহে কাঁটার কলরব উঠিল। 
এই ছুই কলরব মিশিয়া এক অপূর্ব্ব মধুর প্রভাত- 
সঙ্গীত যূজিত হইয়া প্রাভাতিক গগণে সমুখিত 
হইল। সকলই নিন্তত্ধব_কেবল একটী মাত্র অঙ্থা- 
রোহী পুকব জনশূন্য পথ দিয়া চলিয়া যাইতেছেন, 
তাহার অশ্বের পদ-শব্দে সেই গভীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 


১৬ এমন কর্ম আর করব না। 


হইছে ক্রমে সেই অঙ্থারোহী পুকষ একটী গৃহ- 
ভ্বারে উপনীত হইয়া দ্বার উদঘাটন করিলেন; 
দেখিলেন, বংশীবদন ঘোষের বাঁড়ির গৃহস্থরো 
সকলেই নিদ্রিত। কেবল একটা মাত্র বালিকা 
মন্মার্জনীহন্তে গৃহপ্রাঙ্গণ পরিক্ষার করিতেছিল ৷ 
সুন্দরীর সুকুমার হস্তে ঝাঁটার বে কি শোভা 
তাহ কি পাঠকগণ দেখিয়াছেন ?--কেহ বদি না 
দেখিয়া থাকেন তে! আমি দেখিয়াছি। ইহাতে 
প্রথরে মধুরে মিশে । বজ ও বিদ্যুতে প্রথরে 
মধুরে মিশে) নিদীঘ দ্বিপ্রহরের রোঁজে ও বটরৃক্ষের 
শীতল ছাঁরায় প্রথরে মধুরে মিশে? ত্রা্ডি ও 
শ্বরফে, প্রথরে মধুরে মিশে১ টীলের চিহিরবে 
ও কোকিলের কুছ ধ্রনিতে প্রখরে মধুরে মিশে ও 
এবং বালিকার সুকুমার হস্তে বাঁটিকাও প্রীথরে 
যধুরে মিশে । হে বাটে! হে শতমুখি !__ 
হে ধুমকেতুগ্রতিরূপিণি সম্মার্জনি !- হে কুণড- 
লারুতিধুলিরাশিসগুপ্গীরিণি 1হে শলুক-কণ্টকী- 
নিন্দিত-তীক্ষ্কর-প্রসারিণি !_হ্থে নারিকেল-রশি- 
নবন্ধশিরোদেশ-সুশৌভিনি! কিবা তোমার 
অসুলনা মহিমা! তুমি গৃহের ্রীন্যরূপা, কারণ 
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₹ গৃহ-প্রাঙ্গণের মুখ উজ্জ্বল কর-তুমি পল্লীর 
হালিক-ন্বরূপাঃ কারণ তোমার যৃছু মধুর ঝর ঘর 
বাদে গৃহস্থের নিদ্রা ভঙ্গ কর- তুমি দ্বিপতীক 
ছার ভীতি-্বরূপাঁ, কারণ দিবারাত্রি তাহার 
1র নিগ্রহ কর-তুমি বীরত্বের আদর্শ স্বরূপ 
মার সহিত সম্মুখ যুদ্ধে কেহ অগ্রসর হয় না» 
রণ তোমা কর্তৃক নিগৃহীত ভীকদের পৃষ্ঠদেশেই 
হচ্কি লক্ষিত হয়-তুমি অলঙ্কার শান্ত্রোলিখিত 
নকাব্য-স্বরূপাঁকারণ তোমাতে নব রসেরই 
বি9াব। যখন আনতমুখী অবগুষ্ঠনবতী বুব- 
র সুকুমার হস্তে তুমি শৌভমানা হও তখন 
যম আদি রসের উত্তেজক__বখন প্রচণ্ড মুর্ভি- 
রনী, ঘূর্ণাযমানলোচনা, আলুলায়িতকেশাঁ, বন্ধ- 
রকরা বাপান্তবর্ষিণী প্রোঁঢার হস্তে বের ন্যায় 
[ত হইয়া থাক তখন তুমি রোঁদ্র বীর ও ভয়ানক 
নর উত্তেজক এবং যখন তোমার সেই স্মৃতীত্র, 
বণ বজু নিগৃহীত ব্যক্তির পুষ্ঠদেশ শতথা! 
ীর্ণ করিয়া রক্তনদী প্রবাহিত করে, তখন 
ঈ"ককণ-রসের উত্তেজক_-যখন তুমি জীন্তা- 
ডর আবর্জনারাশির মধ্যে ক্রৌড়ী করিতে 


১৮ এমন কর্ম আর করব না। 


থাঁক তখন তুমি বীভৎস রসের উত্তেজক-_বখন 
তোমার কোমল স্পর্শে কুপিত নায়কের কোপ 
শান্তি হয় তখন তুমি শীন্তিরদের উত্তেজক । 
তোমার মাঁহমার অন্ত কোথায় ?1--তোমাকে 
প্রণাম। 

প্রম। (ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম) 

হেযা। ও কিলো প্রণাম করিদ্‌ কাকে? 

. প্রন। দিদিঠাককণ ঠাকুর দেবতাদের নাম 
ুনূলে প্রণাম করতে হয়। ওতে ঠাকুরের মহিষের 
কথা খুব নিকেচে। 

ছেমা। (হাসিয়া) সেকি লো? ঠাকুর দেব- 
পার কথ। এতে কোথায় পেলি1?-তুই কি কিছুই 
বুঝতে পারিদ্‌ নি? তাই তো বলি, লেখাপড। 
যদি শিখতিস্‌ তা হলে কেমন বুঝতে পাত্তিস্‌। 
দেখচিদ্নে। একটা সামান্য কথা কত বাঙ্টিয়ে-. 
কত অলঙ্কার দিয়ে লিখেছে । তা দেখ একটা 
ছোট কথা বাড়িয়ে বল্লে কেমন বেশ মিষি লাগে। 
মেই জন্যে অলীকবাবুর কথা শুনৃতে আমার বড় 
ভাল লাগ্পে। কিন্তু বাবা তো তা বোঝেন না। 
একটা কথা ভাল করে সাজিয়ে বঙ্পেই তিনি মিথ্যে 
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কথা মনে করেন। দ্যাখ, পিস্নি, আমার বোলে 
নয়_বথার্থ ভাল বানা হলেই কেমন একটা না 
একটা। বাগ্ড়। পড়ে। এ রকম ঢের আমি নভেলে 
পড়েছি। কিন্তু ভাল বাসা হলে কি কেউ ধরে 
রাখতে পারে? বাবা বলেছেন যদি তিনি একবার 
তার একটা মিথ্যা কথ! ধরতে পারেন ভা হলে 
তার সঙ্গে আর আমার বিয়ে দেবেন না। 

প্রস।-বল কি দিদিঠাককণ? বাবু মানব, 
কাচা বয়েস, মহরে বাস, ছু চারটে মিথ্যে কথা না 
বল্লে কি চলে? 

হেমা।সে যাক, এখন অলীক বারুকে 
আগে থাক্তে কি কারে সাবধান কারে দি ভেবে 
পাচ্চি নে। 

প্রগ। রোস, আমি এই খানে দাড়িয়ে দেখি 
তিনি কখন এখানে আসেন। কর্ভাবারুর কাছে 
খাবার আগেই আঘি তেনাকে সাবধান ক'রে দেব। 

হেমা। টুপ্‌ করতো !--বাবার ঘরে কে যেন 
কথা কচ্চে না 1--এ নিশ্চয় অলীক বাবুর গলা। 

প্রস। তবে বুঝি দিদিঠাককণ তিনি আর 
এক সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে এসেছেন। 


২ এমন কর্ম আর করব না। 


হেমা। তবেই তো দেখছি সর্বনাশ! যদি 
বাবার সঙ্গে কথ! কবার সময় পেয়ে থাকেন, তা 
হলেই তো! দেখছি 
প্রস। তা দিদিঠাককণ কর্তাবারু যাতে ও'র 
বেফাস কথা গুন না ধরতে পারেন তার একটা 
ফন্দি করতে হবে। আমার ঘটে বড় বৃদ্ধি এসে 
না। তবে আঘার সেই মিন্সেটাকে ব'লে দেখি 
বদি তার কোন রকম বুদ্ধি ধোগায়; দিদিঠাককণ 
আমি জানি ত'র অনেক রকম ফন্দি এসে। 
হেমা। তবে তাই দ্যাখ দিকি। 
(হেমার্দিনীর প্রস্থান ।) 
'প্রস। (গদাধরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) ও গো 
একবার এই দিকে এন তো গা । 
€ গদাধরের প্রবেশ) 
এাস।  দিদিঠাককণ যা বলছিলেন তা সব 
শনেছো তো? 
গদা। আড়াল থেকে আমি সব শুনেছি। 
গ্রন। পার্বে? 
গদা। পারব না? হাজার টাকা বড় কম 
কথা না, আমি এর ভার নিলুম। আমি এমন 
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কনর কর্ব বে তীর মিথ্যা কথা হ্য়ং ত্রশ্ধা 
এলেও ধর্তে পাঁর্বেন লা। অলীক বাঁরু আমাকে 
দেখতে পাবে না অথচ তাঁর কথা আড়াল থেকে 
আমায় সব শুনৃতে হবে ।. কি রকম ধারার লোকটা 
তার একটু আচ আগে থাক্তে নিতে হবে। 

প্রস। দ্যাখ ওমরা এলে তুমি এ ঘরের ভিতর 
ঢুকো) তুমি এ ঘর থেকে সব দেখতে শুনতে পাবে, 
অথচ তোমাকে কেউ দেখতে পাবে না। পিছনের 
সিঁড়ি দিয়ে পালাবারও বেশ পথ আছে। 

গদ।। কিছু ভয়মেই-্যাখ্‌ দিকি আমিকি করি। 
(ম্বগত) অলীক বাবু মিথ্যা বোলে হেই ধরা 
পড়বার মতন হবেন অমনি তাকে আমার বাচিয়ে 
দিতে হবে। বদি বুদ্ধির দৌষে ন| বাঁচাতে 
পারি, তাইলে হাজার টাকাটাতে! মাঠে মারা যায়। 
এই বুঝে এখন আমার কাজ করতে হবে। 

প্রদ। ওগেচ এই ব্যালা ঘরে ঢুকে পড়, 
তেন্রা আন'চেন। 


(গদাধর ও প্রমন্্ের প্রস্থান এবং অন্তরাল হইতে 
অবলোকন)। 


(নেপথ্য হইতে) সত্য বল্চি মশার। 


২২ এমন কর্দ আর করব ন1। 


সত্যসিদ্ধু ও অলীক বারুর প্রবেশ। 
নত্য। বল কিবাপু? 
অলীক। আজ্ঞা হা মশায়, কামাখ্যা 
দেশের রাজকন্তা । রাজকন্যার নাঁঘটী হচ্চে 
মনোরম । আমাকে বিবাহ করবার জন্য তিনি 
একবারে পাগল, কিন্তু আমি তাতে রাঁজি হলেম 
না। কেন না, আর এক জনের সঙ্গে আমার নাকি-_ 
সত্য। আচ্ছা বাপু সেকি সত্য রাজকন্তা? 
অলীক। আজ্ে,রাজ! বিক্রমাদিত্যের বংশ । 
সত্য। বনেদি ঘরের বটে। ভাঁল, সকলেই 
কি তাঁর দর্শন পেতে পারে? 
অলীক। বলেন কি মশায় তাও কি 
কখন হয়! চারিদিকে সেপাই পাহার!। কেবল 
আমি বোলে তাই পেরেছিলেম। 
সত্য। বটে? 
অলীক। আপনার সহিত সাক্ষ্যাৎ হয়ে মার 
যেকি আনন্দ হয়েছে তা অ'মি এক নুখে বলতে 
পারিনে। সমস্ত গণ্পট। মহাশয়ের কাছে বল্ছি 
শুনুন ।-- 
সত্য ।--ও কথা বাপু খান, আর একটা গণ্পবল। 
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অলীক ।-_-এ গণ্পটা সত্যি মশায়। 

মত্য ("এ গণ্পট। সত্যি, তবে কি অন্ত গণ্প 
গুল মিথ্যা? 

অলীক ।_ রাম! নেকি কখন হতে পারে? 
সে সব গণ্পই সত্যি, তবে কিনা এটা আরও-- 

সত্য ।_এটা আরও সত্যি? 

অলীক।--নানা তা নয়। আমি সে কথ! 
বল্চি নে। সে যাহোক্‌, বিবাহের অমস্ত স্থির হয়ে 
গিয়েছিল, আবার আপত্তি কিসে হচ্চে মশায়? 

সত্য।- বাপু! তোমাকে তবে সব খুলে 
বলি। আমার মেয়েটির বরস হয়েছে, আর তাকে 
বেশি দিন রাখা বার ন। এখনও তার বিবাহ 
হলনা বলে লোকে আমার ভারি নিন্দে কচ্ছে, 
কিন্তু আমি মে সব সহ্য কচ্চি; আমার এই 
প্রতিজ্ঞ হয়েছে যে যত দিন না একটী ভাল বর 
খুঁজে পাব, ততদিন কখনই আমার মেয়ের বিবাহ 
দেবন)। এতে আমার জাত থাকুক আর নাই 
থাকুক্‌। বিশে আমার মেয়েটিকে অনেক যে 
লেখা পড়া শিখিয়েছি, উপযুক্ত বর না পেলে 
তাকে জলে ফেলে দেওয়া হুয়। 


হঃ এমন কর্ম আর করব না। 


অলীক। তাতে আর সন্দেহ কি মশায়। 
তা কেন, সেকৃসপিয়ার তীর ওঠ্রেব্উর ভিক্স্যানারি 
বোলে একটা নভেলেতে তো পষ্টই লিখেছেন যে 
ছেয়েদের লেখাপড়! না শেখালে তারা হয় একটা 
জন্তু। ও 
হেমা। (প্রপন্নের প্রতি অন্তরালে) দেখলি 
উনি নভেল পড়েছেন, আধি ধা ঠাউরেছিলেম 
তাই। 

অলীক। আর, চেস্বস আ্যাট্লাসে বায়রণ্‌ 
লিখেছে যে নথ্‌ যেমন জ্রীলোকের প্রেধান আলঙ্কার 
বিদ্যাও স্ত্রীলৌকের পক্ষে তাদ্রপ । 

অত্য। আমাদের শান্ত্রেতেও এ বিষদ্বের 
অনেক প্রসঙ্গ আছে। 

অলীক। আজ্ঞে ভাঁছে বৈকি) আমান্দে শান্দ 
জগাধ জগ্দস্বা বিশে, উপযুক্ত ডুবুরি হা. নকল 
রুই পাওয়া যায়। তা কেন, কাঁদি এই তো 
চুগ্ধাবোধে লিখে গেছেন যে “বিদ্যাহীন না শৌভস্তি 
বৈশাখে নর বীদরী।৮ 

সত্য । ভুমি বাপু সংস্কৃতও জান না কি? 

অলীক। (ঈষহ হাস্ের সহিত) আজ্তে, আপ- 


নার আশীর্বাদে কিঝিং জানাআছে-বল্পে অহস্কার, 
কর হর, এই দে দিনে তারানাথ বাচল্পতি মশায়ের 
সঙ্গে ব্যাকরণ ঘটিত অনেক তক্র বিতক্র হল-্তা 
বল্‌তে কি, তীর কিকিং বুৎপত্তি জমেছে) নি 
মশার, ঝাড়! তিন ঘণ্টা তক্রের পর তীকেনুক্ত 
কণ্টকে স্বীকার কর্তে হল যে বাপু তোমার মত 
অদ্ুতীর পণ্ডিত আর ভূভারতে নেই। -. 

সত্য। বাপুআামাদের সেকেলে ইংরাজি ও. 
মংস্ষতের চর্চা বড় ছিল না-পাসিটাই খুব 
চলিত ছিল। (ম্বগত) সংস্কৃত ও ইংরাজি শাস্ত্রে 
হে ্রাটার বিলক্ষণ দখল আছে দেখছি-কিন্তু 
শ%ু বিদ্যা থাকলে তো চল্বে না (প্রকাশ্যে) দেখ 
বাপুঃ এপর্যন্ত ঘে কত বর এল গেল ভার আর 
সংখ্যা নাই। কিন্তু তাঁদের কাকেও আমার পছন্দ 
হয়নি। 

অলীক। ভাঁল বর না' হ'লে আপনার মতন 
লোকের পছন্দ হবে কেন? আঁর ভাল বর 
পাওয়া অনৃট্টের কর্ম। অত কথার কাজ কি, 
এই দেখুন না কেন, বিধুপুরের রাজা তার যেয়ের 
সঙ্গে বিবাহ দেবার জন্য আমাকে কত সাধাসাৰি 


৩ 


২৬ এমন কর্ম আর করব না? 


কল্পে-_কিন্তু আপনাকে কথ। দিয়েছি বলে আমি 
তাতে কিছুতেই রাজি হলেম না। আর দেখুন 
মশার, আমার কি একটা বদ রোগ আছে যে 
একবার কথা দিলে আর আমি তা লঙ্ঘন কত্তে 
পারিনে_-বরং ইদিকের সুব্যি উদিকে উঠতে পারে 
তরু আমার বথার বেঠিক্‌ হয় ন!। 

গদা। (অন্তরাল হইতে স্বগত) তা কেমন-_ 
যুদিষ্ঠিরের ঠাকুরদাঁদা আর কি! 

সত্য। এআবার বদ্‌ রোগ কি?--এ তো 
সচ্চরিত্রেরই লক্ষণ। এ রকম রোগ বেন বাপু 
সকলেরই হয়।_্যাছোক্‌ বাপু তোমাকে আজ 
আমার পরীক্ষ। ক'ত্তে হবে-আমি এই নিয়ম 
করেছি বে পরীক্ষা! না ক'রে কারও সঙ্গে আমার 
মেয়ের বিবাহ দেব ন!। 

অলীক ।-_-(আশ্চ্য্য হইয়া) পরীক্ষা !-_ক্্মির 
পরীক্ষা মশায়? (ম্বগত) কি উৎপাৎ' এত 
ক'রে ইস্কুল থেকে এড়িয়ে আবার বুড়ো বসে 
এগ্জ্যামিনের দায়ে পড়তে হ'ল নাকি! 

সতা। এমন কিছু পরীক্ষা নর_তোমার কথ! 
বাত্রাতেই তোমার যথেক্ট পরীক্ষা হবে। 


প্রধা । 





অলীক। (জগত) রাম বল বাচলেম। কা 
বাত্রায় আমার পরীক্ষা হবে; তবে আমাকে আর 
পায় কে?__এমূনি লম্বা চৌঁড়ো। কথা শুনিয়ে দেব 
যে উনি একেবারে ভাঁক্‌ হয়ে যাবেন। (প্রকাশ্টে) 
তা মশায় আমি পরীক্ষা দিতে রাজি আছি।-- 
দেখুন মশীয় মে দিন একটা ভারি বিপদে পড়ে- 
ছিলেম। 

সত্য । কি বিপদ বাপু? 

গদা। (অন্তরাল হইতে) এই দেখ, আবার কি 
একটা আধাঁটে গণ্প বলে। 

অলীক। ও পারে বোৌম্দের বাঁড়ি সেদিন 
আমার আর আমার একটা বন্ধুর নিমান্থণ ছিল--তা 
স্শায় আমরা তো জগন্নাত ঘাটে নোঁক ক'রুলেম। 
নোঁকোয় উঠে খানিক দূর গিয়েছি_তখন ঝিকি 
মিকি ব্যালা_ কোন্নরের দিকে একটী মেঘ দেখা 
দিলে, তার পরে ফর ফুর ক'রে একটু বাতাস 
উঠল। তার পরেই মশার তত্তর ক'রে কাল 
মেঘে একেবারে আকাশ ছেয়ে গেল আ'র ভয়ানক 
ঝড়। 

হেমা। (অন্তরাল হুইতে স্বগত) যে রকম বর্ণনা 


২৮ এমন কর্ণা আর করব না। 


কচ্চেন তাতে তে| দেখটি ইনি বেশ নভেল লিখতে 
পারেন। | 
অলীক। তার পর মশীয় ভয়ানক তুফান ১" 
এমন তুফান আমি কখন দেখিনি।_তাল গাছের 
মত বড় বড় ঢেউ যেন চারদিক থেকে শিল্তে 
এল।__নৌকট! ডোবে আর কি--এমন সয় আমি 
কোমর বেঁধে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে পড়লেম। ভাগ্যি 
আমার সাতার দেওয়া টা খুব অভ্যাদ ছিল, তাই 
রক্ষে। আঁমি সেখান থেকে এক ভূব্‌ মার্লেমূঃ 
এক ভূবেই একেবারে শাল্কের ঘাটে দাখিল। 
ঘাটের রাণাটা আমার মাথায় ঈণাঁৎ ক'রে লাগ্ল। 
কপাল টা মশার একেবারে ফুলে ঢাক হয়ে উঠল । 
তার পূর দেখি পেট্টাও জল খেয়ে টেঁকি হয়েছে। 
যা হোক প্রাণ টা তো বচুলো। 
হেমা। আহা, নাঁজানি কত কষ্টই পেয়োছিলেন । 
সত্য। জল খেলে কিক'রে বাপু? ষে ডূব 
মাতার ভাল জানে সে কি কখন জল খায়? 
অলীক একি মশায় ছোট পুক্ষরণী--একে 
গঙ্গা তাতে আবার তুফান-_-যেই এক 'এক বার মাথা 
ওঠাচ্চি অমনি এক এক ঘটি জল খেয়ে ফেল্চি। 


প্রথমান্ধ। হঈ, ॥ 

সত্য। তবে যে বাপু তুমি বাসে এক ডূবেই ১ 
পাঙ্গী পার হলেম? 

অলীক ।-_সে কথার কথা বল্ছিলেম।-তার 
পর শুনুন না যশায়_দাতার দিয়ে তো ভ্মানক 
হাপিয়ে পড়েছি_প্রীণ যায় আর কি-_কি করি 
কোথায় যাই_ভাঁগগ্যি কাছে একট। দোকান ছিল 
তাই মশায় রক্ষে-সেখানে শিয়ে এক ঘটি জল 
খেয়ে তবে বাঁচি। 

সত্য। এক গঙ্গা জল খেয়েও সাধ মিট্ল 
নাবাপু? ন্‌ 

অলীক। সে জল কি পেটে ছিল মশায়, 
গঙ্গীর থেকে উঠেই বমি হ'য়ে গ্যাল। 

সত্য। ভাল তোঘার সেই বন্ধুটীর দশা কি হল? 
সেযোলো কি বাচুলো তার কথা তো তুমি কিছুই 
বলে না। 

অলীক । বন্ধু কে মশায় ? 

সত্য । এই যে তুমি প্রথমেই বল্লে “ওপারে 
মামার আর আমার একটা বন্ধুর নিমন্ত্রণ ছিল”_- 

অলীক। ওঃ! তার কথ! বল্চেন? সে তো 
খনি অক্তা পেলে_যেমন নৌক ভুব্‌ল তারও সেই 


৩5 এমন কর্ম আর করব না। 


সঙ্গে হয়ে গেল--সাঁতার না জানলে কি গঙ্গায় 
রক্ষা আছে মশায়? 
গদা। (অন্তরাল হইতে স্বগড) লোকটার মুখ 
জোর খুব আছে। বোধ হয় আমার বেশি কট 
পেতে হবে না। আঁপনার কাঁজ আপনিই ফতে 
ক'তে পারবে। 
( অলীক বারুর একজন বন্ধুর প্রবেশ ) 
বন্ধু ্বগত) সে শালা কোথায়? সে দিন বড় 
চলিয়েছিল। এমনি মাতাল হয়েছিল যে চৌঁকিদা- 
রের৷ ঝোলায় ক'রে তাকে পুলিসে নিয়ে ঘায়। 
আমি তবে দশটা টাকা দিয়ে চৌকিদারের ছাত 
থেকে তাকে ছাড়িয়ে নিয়ে আসি। কোথায় নে 
শালা? 
(অলীককে দেখিতে পাইয় প্রকাশ্যে ) 


ধ্যাঃ বাবা! সেদিন কেমন রগড় হয়েছিল ? 

অলীক। (ত্রস্ত হইয়। স্বগত) কি উৎপাৎ! 
সেই শাল! এসেছে দেখ্‌চি-এই বার দেখি 
সব ফাঁস হ'য়ে গেল। কি ক'রে এখন একে 
থামাই। 


গ্রথমান্ক। | ৩১ 


(এই লময়ে গদদাধর অবস্থা! বুঝিতে পারিয়া অলী- 
কের বন্ধুকে তাড়াতাড়ি ইক্গিত দ্বারা আহ্বান ও গদা- 
ধরের নিকট তাছার গমন ) 


নত্া। ও লোকটী কে বাপু? 

অলীক। (ম্বগত)ও বেশ গাইতে পারে--ওকে 
গাইয়ে ঞ্লে চালিয়ে দেওয়া যাক না! কেন। 
নহরের এক জন খুব ধনী ব'লে আমি জত্য সিল্ধু 
কাছে আপনার পরিচয় দিয়েছি-ছুই এক জন 
গাইয়েও যে আমার মাইনে করা চাকর আছে__ 
সেটাও তো বলা ভাল। আর গান কাত্তে 
বল্পেই ও ব্যাটাও লজ্জায় এখাম থেকে এখনি 
পালাবে, তা হ'লে আমিও বঁচ্ব। 

সত্য । ও ছোগ্রাটী কে কাপু?-বলচ্না যে? 

অলীক ।-__আজ্ে-ও একটী গাইয়ে-৫০ 
টাকা দিয়ে ওকে আমি চাঁকর রেখেচি। 

সত্য। বটে! 

গদাধর। (অন্তরালে-অলীকের বন্ধুর প্রতি 
জনাস্তিকে) কর্তা ব'দে আছেন দেখতে পাও নি? 
এয়ারকির কথা গুল ছেড়ে দিয়ে ওখানে ভাল 
হয়ে বোসো। 


7২ . এমন কর্ম আর করব না। 
ব্ু।--্বগও) উনি কর্তা না কি-তবে ভো 
কথাটা ভাল হর নি। এবার তবে ভাল মাবুসের 
মত বমি গ্ে। (নিকটে আয়া উপবেশন) 
অলীক ।-(সত্যসিম্ধুর প্রতি) ইনি বেশ গাইতে 
পারেন মশায় । 
সত্য ।--“জ্ঞানং পরতরং নাস্তি, গানষ্ক পরতরং 
নাস্তি” গানের চেকি আর জিনিস আছে? 
তোমাদের কল্কাতায় এলেম বাপু একটা গান 
টান শোনাও। 
বন্ধ। (লঙ্জিত হইয়া) আমি মশায় গান জানিনে । 
অলীক।_-মশায় উনি গাঁনেতে ওস্তাদ । 
সত্য ।-তবে হোক্‌ নাএকটা_-হোক্‌-_হোকু। 
অলীক ।-গ্াওনা একটা 
বন্ধু। (স্বগত) ভাল মুক্ষিলেই পড়েছি_-এ- 
রকম হবে জানলে কোন্‌ শালা এখানে আস্ত 
দুর ছোক্‌ গে_যা জানি একটা গেয়ে পালাই। 
(গানারন্ত |) 
রাগিণী ললিত-_তাল আড়াঠেকা । 
"গাঁ তোলোরে নিশি অবমান প্রাণ। 
বাশ বনে ডাকে কাক, মালি কাটে পুই শাক, 
গাধার পিঠে কাপড় দিয়ে রজক যায় বাগান। 


গরথমান্ক। ৩৩. 
ধুর ভ্যারেওু। আছি, ফুটে ফু নান দি, 
্ােজারের গাড়ি নিয়ে ঘা গাছ্োীন* 


সত্য । ব!ঃ বেশ মিটি গল! তো! 
অলীক। কেন মশায়, প্রাতঃকালের বর্ণনাটাই 
বাকি মন্দ। 
বন্ধু। উৎসাহ পাইয়) এরই জোড় আর 
একটা সন্ধ্যার বর্ণনা আছে__সেটা আরও ভাল । 
অলীক । সেটা শুনিয়ে দেও না। 
বন্ধু। গানটা হচ্চে জান্কীর প্রতি শ্রীরামের 
উক্তি। ও 
সতা। তা বেশ__বেশ-এঁ গানটাই গাও বাপু । 
বন্ধু। (গানারস্ত) 
রাগিণী গুরবী তাল কাওয়।লি। 
গা ঢালোরে, নিশি আগুয়ান, গ্রাণ। 
“বেল ফুল” “বেল ফুল” ঘন হকে মালি কুল, 
শ্বরীফ্‌* “বরীফ্‌” হেঁকে বরফ্‌-ওল! যান। 
শ্যাগড়া বনে পালে পাল, ক্যাক্কা হুয়া ডাকে শাল, 
আঁস্তাকুড়ে কিচির, মিচির, ছু'চোয় করে গান। 
হুলো বেড়াল মিয়াও কোরে, নেংটে ই*ছুর খাচ্ছে ধোরে, 
পেচা ভাবে আমার খাবার অন্যে কেন খান। 


ঙং এমন কর্ম আর করব না। 


পড়ল গুড়ম নটার তোগ্‌, এখনও কি যায় নি ফোপ, 
একটু খানি দিষে হোপ্‌ রাখলো আমার প্রণ। 
ভৌদড় গুল মার্‌চেউ"কি, ঘুমিয়ে পৌঁলো খোকা খুঁকি, 
গ্রীরাম বলেন হে জানকী ভাংবে কি তোর মান? 
দ্বিজ বাল্টীকি কয়, এমান ভাংবাঁর নয়, 
চরণ ধর হে দয়াময়, নইলে নাই কো ভ্রাণ। 

সত্যা। (কিরংক্ষণ-ভাবির) কিন্ব-এটা ভো 
বান্দীকের রচনা বলে বোধ হচ্চে না বাপু এটা 
যে কেমন কেমন ঠেক্চে। 

অলীক। আজ্দে ওটা নিজ বল্মীকের না হোক, 
কীর্ডিরাম দানের ভাঙ্গ। বটে। (সবগত) ইনি হচ্ছেন 
এক জন অজ পাঁড়াগেঁয়ে লোক-_রাগরাগিনীর 
ধার তে! কিছুই রাখেন ন|।_আমিও ততোধিক-_ 
কিছু এর কাছে রাগ-রাগিনী ফলাতে খুব আরাম 
আছে (প্রকাশ্যে) এট| কি রাগ্সিনী জানেন যশায়? 

সত্য।--ন। বাপু-_রাগরাগ্সিনী আমি কিছু টুঝিনে। 

অলীক ।-আজ্জে এট! হচ্চে রাঃগনী শব- 

কণ্পদ্রম । 
. বন্ধু। না নাঁএটা যে বেহীগ। 
অলীক আরে মুর্খ_এর বাঙ্গল! নাম বেছাগ, 
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সংস্কৃততে একে শব্দকপ্পজ্রম বলে। দেখুন 
মশা হিন্দুস্তান হয়ে সংস্কতটা না জান! বড়ই 
খারাপ । 

সত্য । তার সন্দেহ কিবাপু। আর একট। গান 
হোক্‌না-তুমি বাপু ফর্মাম কর-আমি তো 
রাগ রাগিনী কিছুই বুঁঝনে। 

অলীক। আচ্ছ।-রাগ্গ ঘটোৎকচ গাও দিকি। 

বন্ধু। মেকি আবার? 

মত্য। ঘটোৎ্কচ ব'লে তো একটা রাক্ষস 
ছিল জানি-_এ নাষে এক রাগ্মও আছে না কি? 

অলীক। আজ্জে হ!__এরাগ সকলে জানেন! 
খুব বড় গাইয়ে নাছ'লে এরাগে গাইতে পারে না। 

বন্ধু। (স্বগত) শালা তো ভারি উৎপাতে 
ফেল্লে দেখচি, ঘটোৎকচ রাগ তো আমি কখন 
শুনিনি। যাহোক আর এখানে থাকা নয়, পালান 
যাকু। (প্রকাশ্যে) অলীক বারু! আঘি তবে আসি 
আমার আজ একটু বিশেষ কাজ আছে। (ভাড়া- 
তাড়ি প্রস্থান | 

অলীক।- ব্যাটার রোজই একটা না' একটা 
ওজর । ৫* টাকা মাইনে বড় কম নয়। রোস্‌ 


ত্৬ এমন বর্ধ ঘার করব না। 


কালই ওকে ছাড়িয়ে আর এক জন গাইয়ে বাহাল 
কচ্চি। আমার কড় আপ্মোস্‌ হচ্ছে যে মশার 
ঘটো২ক5 রাগিনাট। গুনতে পেলেন নাঁতা সকল 
ওস্তাদ তে; সকল রাগ জানে ন' আমি আর এক 
গক্জাদের কাছে এই রাগী পুর্ষে শিক্ষ। করেছিলেম 
তা যদি বেরীদবি মাপ করেন তে 
সত্য ।--ত! গাও ন!-_তাতে ক্ষতি কি। উত্ত 
সঙ্গাত হলে পিতা-পুত্রেও গাওর যায়। শান্ত্রেই তো 
আছে. “শিশু পশু মগব্যাল! নাদেন পরিত্ষ্ঠতি" 
তলীাক। (নান! ভর্টী সহকারে গ|নারস্] 
রাধিণী থাকা ভাল ক।ওয়ালি। 
| রে যেখানে সেখানে যারে ভূঙ্ক; চটক্‌ ফটক্‌ 
দেখালে কি হবে। আস্কারা মস্কার! গেয়ে করিদ্‌ 
কা রস ! 
করিম্নে করিস্নে মানে মিছে নাকেরা, রাগে গর, 
এর. গর, গর, গর গর কপালে খ্যাংরা । 
বা! কিটিতাক্‌ ধুমকিটিতাক ধের্না উড়ে ৷ পতন, 
বঙ্গ ভঙ্গ দোখজুলিছে অঙ্গ" ॥ 
সতা।- দিল্লি থেকে একজন মস্ত ওস্তাদ কষ্ণনগরে 
এক বার এসেছিল-সে বাপু. এই রকম খিটিমিটি 


প্রথমান্ক। ৩? 


খিটিমিটি ক'রে কত কি গান গেয়েছিল। ভাতেই 
বোধ হচ্ছে, ইটি উচ্চ অঙ্গের মঙ্গীত। 

অলীক। আজ্ে ই উচ্চ অঙ্গের বৈকি, মিঞ্া-- 
তান সেনের পৃসিদ্ধ ধপদ। ও 

হ্যা।- (অস্তরাল হইতে স্বগত) হা কর্ণ! তুমি 
কি শুনূলে ! যা গুমূলে তা কি আর কখন শুনেছ? 
এমন মিতা কোথায় আছে? এমন মিউতা 
পূর্ণিমার চন্দ্রীলোকে নেই_-এমন ফিউতা উষার 
অকপ-কিরণে নেই--এমন মিষ্টভা মপুকর-রচিত 
যধুচক্রে নেই-হাঁ কি শুনুলেম! 

সত্য। বাপু তাক ডাক, সেই অবধি তোমার 
গণ্প শুনৃচি-এক ছিলিম তমাঁক দিলে না। 

অলীক।__তাইতো, ব্যাটারা ভারি কুড়ে 
দেখচি। ওরে মাধা__হ্বারা-কানাই__কোন ব্যাটাই 
উত্তর দেয় না। 

সত্য। এমন জানলে যে আমার চাঁকর জঙ্গে 
নিয়ে আদ্তেম। তুমি বল্পে তোমার ঢের চাকর 
আছে__তাই আর আনৃলেম না। 

অলীক ।-আজ্ডে চাকরের অপ্রতুল কি? 
আমার দশ বার জন চাকর ।-্যাটারা সব ঘুমে 


৪ 


৩৮ এমন বর্ম আর করব ন1। 


দেখচি। রহ্গুন যশার-আমি একবার দেখে 
আসি। 

(অলীকের প্রস্থান, পরে স্বয়ং তামাক সাজিয়া 
ভলক্ষিত ভাবে হাতটা মাত্র বাঁড়াইয়া। ঘরের ভিতরের 
দেয়ালে হুক! ঠেদ্‌ দিয়া রাখন ও পরে পুনঃ প্রবেশ। 

অলীক।-কি আশ্চর্য । এখনও ব্যাটার! 
ভাঙাক দিলে ন?-ও1-এঁদে দিয়ে গেছে 
দেখ্ছি। মশার তামীক ইচ্ছে ককন। 

সত্য। (ইকা লইয়) আ বাঁচলেম ! 

অলীক। দেখেছেন মশার_ব্যাটারা আস্তে 
আস্তে হুকটা এ খানে রেখে গেছে আমার ভয়ে 
এখানে আস্তে গারে নি। 

সত্য । (কাশিতে কাশিতে) দেখ বাপু তোমা- 
দের কল্কাত| বড় গরম--এখানে জার তিষ্টোনো 
যায় না। 

অলীক।-গরগ বোধ হচ্চে?-একট নকৃস্‌ 
ভমিকা খান্‌ না মশার। 

সত্য। সেকিবাপু? 

_ অলীক । হুমোপাথি চিকিংসায় 'এই ওষুধ 
চলিত-বড় চমৎকার ওষুধ। হনুমান জা গন্ধমদন 
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থেকে যে ওষুধ এনে লক্ষণ ভায়াকে বাঁটান, 
এ মেই ওযুধ। জানেন মশার আমাদের হনুমান 
এক জন যন্ত ডাক্তার ছিলেন। 

সত্য। হুযোপাথি টিকিংমাঁটা কি রকম 
বপু?-তোমার চিকিৎসা বিদ্যাও আসে না কি? 

অলীক।__আজ্ঞে চিকিংসা শাস্ত্রও কিঞ্চিৎ 
অধোয়ন কর! হয়েছিল-_হুমোপ্যা্থি শান্্রট কি 
জানেন মশায়? প্রথমে এই শাস্ত্রের নাম হনুযান- 
পস্থি ছিল-ক্রমে তার নাম হুমোপ্যাথি হয়ে 
দাড়িরেছে।-ইংরেজ বেটারা বলে কিনা এ শস্তর 
তারা বের করেছে_কিন্তু হনুমান যে এর ছিন্টিকর্তা 
এটা মশায় তার অস্বীকার কত্তে পারেন না। 

সত্য। বটে?" 

(বাড়ি ভাড়ার টাকা আদায় করিবার জন্য একটা 
খালা হস্তে এক জন ব্যক্রির গ্রবেশ) 

এ ব্যক্তি।-ম্বগত) সেই ছোগ্রাটা তো এই 
বাড়ি ভাড়া ক'রেছে-ভার ব্ষয় আশয় আছে 
কিন, তাঁ তো জানি নে-এখন ভাঁড়ীর টাকাট। 
আদায় হ'লে হয়। 

অলীক । (ন্বগত) সর্বনাশ ক'রেছে--সেই 
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হয এই বাঁড়ির ভাঁড়! আদায় ক'তে এসেছে। 
এটা যে আমার নিজ বাড়ি নয়-ভাড়াটে বাঁড়_ 
এই বার দেখ্‌চি মব প্রকাশ হয়ে পড়বে। ব্যাটাকে 
এখন কি ক'রে তাড়ান যায়? 

এব্যক্তি। (অলীককে দেখিতে পাইয়া) এই যে 
বারু-আার হিসাব টা ঢুকিয়ে দিলে ভাল 
হয় না?-_-অনেক দিন পড়ে আছে। 

অলীক। (ধমৃকাইয়া) এখানে কি1-যাঁও যাও 
নিচে যাও-_-দফ্তর্খানায় যাও 

এব্যক্তি। দফ্তরখানায় যাব1-এই যাই 
মশায় ।-স্বগত) এমন তেরিয়া যেজাজের বারুও 
তো আমি কখন দেখিনি-মির মুখে বল্পেই হয় যে 
যাও দণ্তরখানায় গিয়ে খাতার্রির কাছ থেকে 
ভাড়ার টাকা কটা! ডুকিয়ে নেওগে-_তাতো নয়- 
বাবা! আমাকে যেন একেবারে খেতে এল। 
(প্রস্থান) 
গদা। (ম্বগীত অন্তরাল হইতে) বারুর খাতাঞ্জি 
তো ঢের! এখন ও ব্যাটা যদি ফের উপরে আসে, 
তাহলেই তো মিথ্যা কথাটা প্রকাশ হয়ে পড়বে, 
ভা কখনই হতে দেব না-ব্যাটা নিচে গেলে 


ভাথমা্ক। টি 


এমনি ঠুকে দেব বে প্রীগান্তেত আর এ দুখো, 
ইদুব না। ৰ 
অলীক আরে মশীয়, আমার সরফারটা। ভারি 

বিরক্ত ক'রে তুলেছে। এই সময় কিনা হিসেব 
নিয়ে উপস্থিত !__এই ময় কি হিসেব দেখ্বার 
ময়? 

সত্য। হিসেব টিসৈব বুঝি তুমি নিজেই দেখ? 

অলীক। আজে হা, সব.নিজে দেখতে হয়_- 
নিজের চোঁখে না দেখলে কি চলে মশায়? 

মত্য ।--একথ| শুনে বাপু আমি বড় খুসি 
হলেষ__কেন ন', বড় মান্সের ছেলেরা নিজের 
চোখে কিছুই দেখে না। আর একটা বাপু তো- 
মাকে তামি উপদেশ দি। দেখ, ঘরে বসে কখ- 
নই থেক না_একটা কোন ভাল কাজ কর্ণের চেষ্টা 
দ্যাখ_যদিও তোমার অতুল এম্বধা_কিছুরই অভাব 
নেই_তবু একট।| কাজ কর্ম নিয়ে থাকলে খারাপ 
দিকে মন যায় নাগভর্ণমেণ্টে কাজ করে 
এমন কি কোন বড় লোকের সঙ্গে তোমার আলাপ 
মাই ?_মুকব্বির জোর না থাকলে বাপু আজ 
কাল কোন কাজ পাওরা যায় না। জানারেবল্‌ জগা- 


৪২ এমন কর্ম আর করব না। 


দীশ বাবুর সঙ্গে কি তোমার আলাপ আছে? তিনি 
এক জন মস্ত লোক। 

অলীক। বলেন কি মশায়?--তার সঙ্গে আমার 
আবার আলাপ নেই-_বিলক্ষণ আলাপ আছে। 

সত্য। তীর সঙ্গে তোমার সর্বদা সাক্ষাৎ হয়? 

অলীক ।--সাক্ষাৎ হয় না?-_প্রতিদিনই 

সাক্ষাৎ হয়। তাঁর বাঁড়িটী বড় চমৎকার দেখুতে 
মশায়। 

গদা। (অন্তরাল হইতে স্বত) এই দেখ, আবার 
একটা মিথ্যে কথা কয়। আমি হলেম জগদীশ 
বাবুর মোসাহেব_আমি তো ওকে এক দিনও 
আমাদের বাঁড়িতে যেতে দেখি নি। 

অলীক ।-জগদীশ ধারু আমার এক জন মস্ত 
মুরব্বি। তিনি ছুটো কর্ম আমার জন্যে রেখেছেন। 
হয় বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের নয় টাক-শালের দেওয়ানি 
পদটা তিনি সাহেব-সুবকে বলে আমাকে ক'রে 
দেবেন । এখন আমার ওর মধ্যে ফেটা পছন্দ হয়। 
আর.তিনি পষ্উই বলেন ষে অলীক প্রকাশের মত 
বিদ্বান, বুদ্ধিমান, সচ্চরিত্র, সত্যবাদী লোক সঙ্ছরের 
মধ্যে অভি অপ্পই আছে। 


প্রথমা । ঠ৩ 


হেমা (তস্তরাল হইতে স্বগত) তা বাস্তবিক ( 
অলীক বাযুরমত লৌক আমি তো! কোথাও দেখি নি। 
যে পৃথিবীতে গোলাপে কণ্টক আছে, বিশ্যাতে 
বজু আছে পুষ্পকলিকায় কীট আছে, গ্রাতি-পদে 
অলীকতা কুটিলতা শঠতা, অলীক বাবু নে পৃথিবীর 
লোক নন। 

সত্য। এ অতি সুখের বিষয়। তা বাপু 
এমন সুবিধে পেয়েও ছুপ্‌ ক'রে বসে আছ? এস 
এখনি তোমায় জগদীশ বাবুর কাছে যেতে হবে।_ 
এম আমিও তোমার সঙ্গে যাচ্চি__যাতে এই ছুটোর 
যধ্যে একট! কর্ণ্ম শীঘ্র তোমার হয়ঃ তার জন্য বি- 
শেষ চেষ্টা কাত্তে হবে । 

অলীক। এই সবে আপনি এখানে এসেছেন 
এর মধ্যেই কাজকর্মের ঝঞঝাটে যাবেন ?--ভাল 
কথা__আমার এই বাড়িটা আপনি কেমন পছন্দ 


করেন? ূ 
সত্য । বাড়িটা একটু ফাঁকা জায়গায় হ'লে 


ভাল হ'ত__তাঁ 
অলীক। এ কথা আমাকে আগে বল্লেন না 
কেন মশায়? বিডিন এক্কোয়্যারের সামনে আমার 


8৫ এমন কর্ম আর করব না। 


একটা মস্ত বাঁড়ি আছে _সেজায়গাট বেশ ধণকা। 
তা ছলে ঠিক্‌ আপনার মনের মত হ'ত। 
 সন্ভ। ভৌথার আর একট। বাড়ি আছে ন; 
কি? 
. অলীক। আজ্ঞে ₹'। নে বাড়িটে তৈরি 
কাত্বে আমার বেশি খরচ পড়ে নি। হুদ পাচ লাখ 
টাকা। 

গদা। (অন্তরাল হইতে) খরচের মধ্যে একটা 
মিথ্যে কথ।! 

অলীক । বাঁণিটী মশার বড় চমতকার ! 
আগা গড! নত্ুন-বড় বড় ঘর, আর দকল রকম 
সুবিধে আছে। সে বাড়ি দেখলে অপনি নিশ্চর 
পছন্দ কর্তেন। 

সত্য । সত্যি নাকি?-ত্তা বেশ হয়েছে 
আমি সেই বাঁড়িতেই থাঁক্ব। যদিও এ পাড় 
ভুটো মল আছেতবু তোঁগাতে আচ - এখন 
এক নঙ্গে থাকাটা ভাল দেখায় না। 

অলীক। কি আপশোদ। আপনি যদি এর 
কিছু আগে বলতেন, তাহ'লে বড় ভাল হত। 
আধি--এই কাল বাঁড়িটে বিক্রী ক'রে ফেলেছি। 


সত্য। কি! এ মধ্যেই_বিজ্রী করে. 
অলীক।_হা মশায় দেড়: লাখ, টাকায় 
ধেমন বাড়ি ভডুপযুক্ত দাম হয়নি যদিও-_কিনু 
কিছু মেরামত বাকী ছিল না-কি তাই_ 

সত্য। এই বল্লে বাঁড়িটে আগা গোড়া 
নতুন-আবার মেরামত বাঁকি? 

অলীক ।__আমার বল্বার অভিপ্রীয় ভা নয়_ 
বাঁড়িটা নতুন সত্যি-কিন্তু একটা দেয়ালের শীথনি 
মজবুদ ছিল ন৷ ব'লে খানিকটা ভেঙ্গে পড়ে ছিল। 
আজ কালের শ্লীথুনি কি কম মজবুত তা তো 
আপনি জানেন-_সেই জন্য দেড় লাখ্‌ টাকা-_ 
দেড় লাখ, টাকাতেই রাজি হলেম_মনে কল্পেম_- 
যথা লাভ! 

সত্য। বাড়িটা বিক্রি করেছ কাকে? 

অলীক । বাকে বিক্রি ক'রেছি তার নাম লাটু 
ভাই। লোকটা খুব ধনী। আগে কল্কাতায় 
একজন মস্ত দালাল ছিল। এখন কাজকর্ম ছেড়ে 
দিয়ে বাঁড়ি বসে আছে। 

(পত্র লইয়া এক ব্যক্তির প্রবেশ |) 


প্‌ এন বনূর্জার কাবনা। 
রি পাবার! (তান প্রত) মশয়! 
আপনার নামে এক খানি পত্র আছে (পত্র প্রদান) 
জা । (ত্র পাঠ) ও! দেই টাকাট। দিভে 
ঃ বাব ফট! বেই হুণ্ডিগুল আবার কোথায় 
রাখলে দেখি। 
 (সতাদিতব পর-বাহক. ও অলীকের প্রস্থান এবং 
হেমান্দিনী ও প্রদনের প্রবেশ) 
ছেমা।_দ্যাখ, শিস্নি, যাঁর সঙ্গে ভালবাসা 
হয় তাঁকে ভালবাসার চিঠি গোপনে পাঠাতে 
হয়_তুই যদি নভেল পড় তিস্‌ তা হলে এ নৰ 
বেশ বুঝতে গাত্তিস্‌। 
প্রস। তোর! দিদিঠাককণ ন্যাকা পড়া জীন, 
তোমরা চিঠি পাঁঠাবে বৈকি-_আমরা মুখখু নোক, 
আমরা অত কি জানি। 
ছেষ। ।_তা দ্যাখ্ব-আছি একটািঠি চি খছি 
-শোন্‌ দিকি কেমন হয়েছে। (ত্রপাঠ) 
পত্র। 
, স্যাম! 
কি বসিলাষম?1-আঘি ক্কিএখন আপনাকে 
এরূণ সম্বোধন করিতে পাঁরি?-কেবলে পারি 


প্রথমাঙ্ক । চা 


ন:1-অবশ্যু পারি। সমাজ ইহার জন্য আমাকে 
জিকা করিতে পারে, পৃথিবীর সমস্ত লোক 
আমার নিন্দা দেশ বিদেশে পরিঘোষণা করিতে 
পারে, পিতা! মাতা আমাকে জন্মের মত পরিত্যাগ 
করিতে পারে, কিন্তু এরূপ মধুর সম্বোধন করিতে 
কেছই আমাকে বিরত করিতে পারিবে না। আমি. 
জগতের সমক্ষে, চন্দ্সূর্ধ্যকে সাক্ষী করিয়া মুক্তকণ্ঠে 
স্প্টাক্ষরে বলিব তুমিই আমার স্বামী; শত বাঁর 
বলিব, সহস্রবার বলিব, লক্ষ বার বলিব, তুমিই 
আমীর স্বামী। যে অবধি আঁমাদের গাবাক্ষ দ্বার দিয়! 
তোমার সেই হাস্যোজ্ভুল মুখ-খানি দেখিলীম-_ 
দেই মুখখানি-মেই উষার প্রথম কিরণের 
গার মুখখানি, সায়াহ্ছের প্রথম তাঁরীর ন্যায় 
মুখখানি কমল-বনে গ্রথম শিশির-বিন্ডুর ন্যায় 
মুখ খাঁন প্রেমের প্রথষ আলাপের ন্াঁয় সেই 
মুখখানি দেখিলাম__দেখিরা যজিলাম-_মজিয়া 
স্বলিলান- দুলিয। মরিলাম না কেন ?_-আঁর পারি 
ন।- পত্রের প্রতি ছত্র অশ্রজলে সিক্ত হইতেছে-_. 
কত পত্র লিখিলাম, অশ্রস্জলে মুছিয়া গেল_ 
আবার মুছিয়া গেছে_ আবার লিখির়াছি-আর 


রঃ এমন ০ আর করব মা 


রি নিন দের কিছুই দেখিতে পাই- 

ভেছি মা-_এই বার বিদায়-_এই বার শেষ বিদায় 
জন্মের মত বিদীয়। যদি এই নারীজন্মে বিধাতা 
এমন দিন লিখিয়া থাকেন, তবে একবার তোমার 
সেই মুখখানি দেখিব-নয়ন ভরিয়া দেখিব- 
দেখিতে দেখিতে মরিব। জীবনে আর আমার 
কোন সাধ নাই। 

তোমারি হেম। 

প্রস।-_(অর্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে) বালাই ! 
তুমি দিদিঠাককণ মর্বে কেন ?-ও রকম ওলুন্ষুণে 
কথা কি নিকৃতে আছে?--যার কেউ নেই সেই 
“মককু, তুমি মরবে কেন ?-_বালাই ! 

হেমা । তুই পাল হয়েচিস্‌ নাক? আমি কি 
সত্যি-দত্যি মরতে যাচ্চি?_ভাল বানার চিঠিতে 
ওরকম লিখতে হয়। তুই যদি নতেল পড়তে 
জানৃতিস্‌ তো এমব বুঝ্তে পাত্বিস্‌। শ্বগড) হা 
£7, একটা কথা ভুলে গিয়েছি, ব্বিরৃক্ষের সেই 
জায়গাটা তুজ্পে হ'ত।-থাক্‌ আর কাজ নেই। 
(প্রকাশ্যে) দ্যাখ. পিস্নি, তুই এই চিঠিটা কোন 
রকম কারে অলীক বারুর ছাতে দিতে পারিস্‌1-- 


প্রথমাহ। ৪৯ 


প্রন। তা দিদিঠাককণ পারব না কেন_- 
আমি নুকিয়ে দিয়ে আস্ব এখন। 

হেমা। (পত্র প্রদান) দেখিম্‌ বেন কেউ না 
টের পায়। এ বুঝি অলীক বারু এই দিকে 
আস্চেন। 

(হেমাঙ্জিনীর প্রস্থান ও অলীকের প্রবেশ) 

প্রদ। (অলীকের প্রতি) হ্যাগা বাবু, তুমি কি 
কিছুতেই শোঁধবাবে ন!? 

অলীক । (৯মকিত হইর়') এ মাগি কোথা থেকে 
এল 1 ক্যাডাভারাদ্‌_কে তুই ?-আ ঘোলো 
মাগি, শো্রাব কি? 

প্রস। তোমার অঙ্গে বের মোম্মোন্দে! হচ্চে 
নাকি_তাই বন্টি। আমি দিদিঠাককণের দাঁমীঃ 
আমার নাম পেদন। 

অলীক। (এঝতে পারি) ও | তুমি প্রসন্রব 
দিদি ঠীককণের দাসী-এস এস । তোঙার দিদিঠাক- 
₹ণ ভাল আছেন? 

প্রস। হ্যা, ভাল আছেন। 

অলীক। আমি তোমার দিদিঠাককণের কাছে 
কিদোষে অপরাধী মে তুমি আমার শোধ্রাবার 


€ 


৫৪ এমন কর্ম আর করব না। 


কথা বল্চ? তোমার দিদিঠাককণ বই আমি তো 
আর কাউকে জানিনে 

প্রন। নানা ত! নয়_কর্তা-বারু বলেচেন থে 
আজ রাত্তিরের মধ্যে যদি তোমার একট! মিথ্যে 
কথা ধরা পড়ে, তাহলে তোমার সঙ্গে দিরদিঠাককণের 
বে দেবেন না। 

অলীক । আমার মিথ্যা কথ! 1-আধি মিথ্ো 
কথা কই?--এ দৌষ কে দিলে ?--আমীর মতন 
যিখ্যেবাদী রাম্‌ বল-সত্যবারী আর একট খুজে 
বের কর দিকিন? 

প্রন। নানা তা বলচিনে বাবু কথা-গুন 
ডাগর ডাগর না বোলে একটু খাট খাট করে 
বৌলো-- আমাদের কত্তা ডাগর ডাগর কথা ভাল 
বাসেন না। 

অলীক। সব সময়েই কি কথা ছোটো হয়_ 
কখন খাট _কখন ভাগর-যে টা লতা 'দইটিই ডো 
বল্তে হবে। জানলে প্রগম্্ঃ আমার সব কথাই 
সত্যি, মোদ্দাখানা সত্যি । তবে অত খুঁটি নাটি 
ধরতে গেলে চলে ন!। আর দ্যাখ বাহু” ফেটী হয়েছে 
ঠিক দেইটা বলতে আমার বড় ভাল লাগে না-- 
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ওর মধ্যে একটু খানি অলঙ্কার না দিলে কথা গুল 
থটখোটে হয়ে পড়ে। কাটখোটার মত নেহাৎ 
ডালকটি খেগো৷ কথ' গুল কি ভাল লাগে? ভদ্র 
লোকের সঙ্গে কথা কইতে গেলেই পাঁচ রকম 
সাজিয়ে বল্‌তে হয়না হ'লে যে আমাকে অসভ্য 
বল্বে। অত কথায় কাজ কি-এবার তোমাকে 
বেশ বুঝিয়ে দিচ্চি, মানুষ কি শুধু ভাত খেয়ে 
বাচতে পারে? ভাতের সঙ্গে ডাল চাই-মাচের 
ঝোল চাই-_ কাঁলির়ে চাই_ 

প্রস। (তাড়াতাড়ি) আমি বাবু একটা যাচ্‌- 
চচ্চড়ি আর আন্বল পেলেই সব ভাত গুল খেয়ে 
ফেলতে পারি। 

অলীক । তাই বল্চি--এখন বুঝলে তো? 

প্রস। এখন বুঝিচি। আধিও তো ভাই 
বলি বারু। 

অলীক। তবে আর কেন--যাঁও! 

প্রন। হ্যা দ্যাখে! বাবুঃ দিদিঠাককণ তোমাকে 
একট' চিঠি দিয়েছেন (পত্র প্রদান) 

অলীক । (পত্র পড়িতে পড়িতে)-_এর মধ্যেই স্বামী 
-গাছে ন:উঠুতেই, এক কাদি--তা হয়েছে ভাঙ্গ_- 


সত আাঙহ। 7 মন কর্দ আর করব না। 


টাও দেখতে মদ নার সম 
ঠ টকা দে। মেরেটার তে পছন্দ হয়েছে, এখন 
:. জ়েটার পেটে কিছু বিনে আছে দেখচিনে 
রকম লিখেছে, আমার চোদদপুকষ এলেও অমন 
লিখভে পারে না। মেয়েটা দেখ চি আমার প্রেমে 
একেবারে মজে গেছে। আাকে দেখতে তো! 
নেহাৎ মন্দ নয়_তা ঘোজবেই বা না কেন? 
লিখচে “দেখিলাম__দেখিরা যজিলাম_ অজি! 
জুলিলাদ-দ্বুলিয়া মরিলাঘ ন] কেন”_বালাই 
মর্বে কেন ?_লিখে জবাব দের! তো আমার বর্ধ 
শর-মুখে জবাব দেওয়া যাকৃ--আাগার পেটে যত 
রমিকতা আছে এই বার সব টেনে টুনে বের কনে 
হবে। আমার চেয়ে মেয়েটার বিদ্যে থাকুতে পারে 

কিন্তু রসিকতায় আমার সঙ্গে আর পারা, হয় না 

পেট থেকে পড়েই বিদ্যে সুন্দর ৭ তে আর্ত 
করেছি বাবা। (প্রকাশ্যে প্রন্ত্ের প্রতি) দ্যাখ প্রমন্্ 
তোমার দিদিঠাককণকে বোলে»_বে অবধি আমি 

| তার দেই পম্মপলাশ লোচনবৎ চক্মুমুগল, তার 
নেই শুক চঞ্চুবং ঠোট হুগল, তীর সেই অতল! 
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ছা যুগল এবং তীর সেই গজেন্দ্র-গমনবৎ 
শ্রীচরণকমলেয়ু দর্শন করেছি সেই অবধি আমিও 
বোজেই।-মোজেওটি বটে, মরেওচি ৰটে। 
দ্যাখ প্রসম্। তোমার দিব্যি, সেই অবধি আমার 
আর আহার নিতে নেই। জদা সর্বদা অক প্রহ্রই 
তোমার দিদিঠাককণের ধ্যানেতেই মগ্ন আছি। 
আবার তাঁতে এখন বসন্তকাল। বযস্ত কালের যে 
কি বিরক-যন্বণ। তা তো তুমি জানো প্রসন্ন । যখন 
কোকিল কুন্থ-কুহু ক'রে বস্তার দিয়ে ওঠে তখন 
গুম গুমশর্ষে আমার প্রাণে যেন কে কিল মারতে 
থাকে যখন চাঁদের জোচ্ছনা ফোটে, তখন 
এমনি গরম ছয়ে ওঠে যে শরীরটা একেবারে শীক- 
কাবাব হয়ে যায়গায় মস্ত মস্ত সব ফোসক্কা পড়ে 
-দ্যাথ প্রসন্ন এখনও তার দাগ মিলোয় নি 
(বসন্তের দাগ প্রদর্শন) আর যখন আমি বিছানায় 
শুই, তখন যে শুধ্যি-কণ্টকট। উপস্থিত হয় তা আর 
কি বল্ব-এক বাঁর এ পাশ, এক বার ও পাশ 
ছটফট কত্তে হয়। কে বলে বিছান! বিছা না। 
অন্তর পক্ষে যাই ছোক্‌ আমার পক্ষে প্রসন্ন সে 
বিছাই বটে। কট, কটু কোরে ভয়ানক কামড়াতে 


৫৫ এমন কর্ধ আর করব না। 


থাকে । এই সব যন্তণার কথ! তোমার দিদিঠাক- 
কণের কাছে সব নিবেদন কেরে! গসন্ত। আর 
যদি কোন রকমে তী'র দর্শন পাওয়া যায় তবে তো 
আর কথাই নেই। তোমার দিদঠাককণকে বোলো! 
আমি তার জন্যে তৃষিত চাতকিনীর ন্যায় 
উপেক্ষ! কচ্চি। 

প্রন। তা বল্ব। (প্রসম্্ের প্রস্থান) 

অলীক। সত্যনিদ্ধু বানু উর যেয়ের সঙ্গে 
আমার বিয়ে দিতে যে আপত্তির কথ! বল্ছিলেন 
প্রসম্ত্রের কথার ভাবে এতক্ষণে তা বুঝ্তে পাল্লেম। 
এই বার খুব সাবধান ছয়ে কথী কইতে হবে। 
কিন্ু-আমার কেমন একটা বদ্‌ অভ্যাস হয়ে 
গ্নেছে যে মিথ্যা কথা-গুল যেন হটাৎ মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে পড়ে। 
(অলীকের প্রস্থান এবং প্রসন্ন ও হেমাঙ্ধিনীর প্রবেশ) 

হ্যা । কি লে” দেই চিঠিটা 'রু তাকে 
দিয়েছিস? 
... প্রদ। দিয়েছি বৈকি দিদিাককণ। 

হেমা। তিনি কি তার কোন উত্তর দিয়েছেন? 

প্রদ। দিদিঠাককণ বরটী বেশ-না হ'লে 
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কি তোমার মনে ধরে__কেমন বেশ মিটি মির্টি কা - 
ভাল মান্সের ছেলেটী বড় স্ববোধ শাস্ত মাকে 
একবারও তুইতাঁকারি কোল্পেনা গা-আমাকে বাছা 
বৌলে, পেহন্ন বোলে কত কথাই কইলে, একবারও 
আমাকে পিনূনি বোলে ডাকেনি দিদিঠাককণ। 
হেযা। তিনি কি বোলেন ভাই বন্না। 
প্রস। আমি কি পে দব বুঝতে পেরেছি 
দিদিঠাককণ--তিনি কত ন্যাকা পড়ার কথ| কইলেন 
-কোকিলের কথা কইলেন-ঢন্দর সু্যির কথা 
কইলন--আর কত কি কথা কইদলন। কিন্তু 
একবার৪ আমাকে পিষ্নি বোলে ডাকেন নি। 
ছেমা। আ যর-শিষ্নি বলেন নি এই আহ্লাদে 
উনি গেলেন আর কি__আবার কথা কি বোল্পেল 
তা বোল্বে না--আপনার বথাই পাঁচ কাহন। 
প্রস। দিদিটাককণ তোমার কথাই তো কোই- 
লেন।__আহা ভাল মানৃসের ছেলে কত দুধ, কোত্তে 
নাগ্লোগ'-বোল্পলে গরমে তার গায়ে ফোস্কা 
পড়েচে_আবার বিছানার মধ্যে একটা বিছে ছিল, 
তেনাকে কট্‌ কটু কোরে কামড়ে দিয়েটে_ভার 
জন্যে তেনার রািরে ঘুম হয় নি-এই লৰ 


৫৬... এমন কর আর করব না। 


ইক্ষের কথা ভোমার কাঁছে দিদিঠাককণ জানাতে 
বোলেন। ভারও বলেন তোগাকে তেনার বড় 
দেখতে ইচ্ছে করে। 
হেমা। (আহলাদে উৎফুল্ল হইয়া) কি বজ্ি 
পিস্নি আমাকে তার দেখতে ইচ্ছে করে ?-আমার 
জন্যে তীর কষ্ট হয়? হ!!__দীর্ঘনিশ্বাস) আমি 
এখনি তীর সঙ্গে দেখা কোরব। নদী যখন সাগর 
উদ্দেশে যায় তখন কে তাকে রোধ করতে পারে? 
দ্যাখ পিস্নি আজ তটনী নাগর উদ্দেশে চোল্লো- 
কল্‌ কল্‌ নিনাঁদে চোলো--দেখ্বকে তার গতি রোধ 
করে 1__পিস্নি তুই তাঁকে খবর দে-আমি তার 
সঙ্গে আজ দ্যাখা কোরবোই কোরবো। আমাকে 
দ্যাখবার জন্যে না জানি তিনি কত অধীর হয়েছেন। 
প্রস। তাষাবে এখন দিদিঠাককণ__-আগে 
একটু তেল দিয়ে মুখখানি পৌচো_দানে একটু 
মিশি দ্যাও_-একটা শিঁদুরের টীপ্‌ ”-একটী 
পান খেয়ে ঠোট টুকটুকে কর--পায়ে একটু 
আল্তা দাও__-এক খানি রাঙ্গা পেড়ে সাড়ি পর-_. 
ৰেশ কোরে পেটে-পাড়িয়ে উল বাধো-আহা দিদি" 
ঠাককণ বয়স কালে আমি কত কোরেছি-যিন্সে 
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আমায় কত আঁদর কোত্তো-সে সব কথা এখন যনে 
কল্পে বুকটা ফেটে-যাঁয়। 

হেমা। (ঈষৎ হাসিয়) ওযা কি হবে, এ রূপ 
নিয়ে তুই আবার পাজগোজ কোব্তিস্‌?--তা ওসব 
যে সেকেলে ধরণ। আশ্চব্যি।-ওরকম সাজ গোজে 
আবার তখনকার পুকষ গুল ভুলুতো !_ তোদের 
কালে পিস্নি লোকগুলো রূপে ভুল্তো-এখন- 
কার কালে তার! ভাবে ভোলে । প্রেম যে কি পদার্থ 
তা তখন-কার লোকে কি কোরে জানৃবে বল্দিকি_ 
তখন তো আর নভেলের স্থর্টি হয় নি। এখন কি 
রকম সাজ গোজ কোনে হয় শুনুবি পিস্নি 1-এই 
শোন্‌__চুল গুলো এলো কোরে রাখতে হয়_মুখে 
একটু ছুঃখের ভাব আনৃতে হর-_কখন বাঁ আকাশ 
পানে এক দৃষ্টে তাকিয়ে, বুকে হাত দিয়ে ব্যাড়াতে 
হয়-_কখন ব! চোখ মাটির দিকে কোরে গালে হাত 
দিয়ে বোনে থাকতে হয়_মধ্যে মধ্যে খুব দীর্ঘ 
নিঃশ্বান ফেল্তে ভয়দ্যাখ্) মাথা থেকে পা 
পর্য্যন্ত গরন। পরলে যত না হয় এক এক দীর্ঘ 
নিঃশ্বাসে তার চেয়ে বেশি কাজ হর-__-এই রকম ভাব 
দেখলে নভেল-পড়। পুকব-গুলো একেবারে ভূলে 


৫৮ এখন কর্ম আর করব না। 


যায়। তাদের বেশি দ্যাখ! দেওয়াও ভাঁল নয়__ 
একবার দ্যাখ! দিয়েই দোরে পড়তে হর। তার 
পর তারা দীঘ-নিঃশ্বাস ছেড়ে, চোখের জল ফেলে, 
বুক চাপড়ে মক গ্নে। এই দ্যাখ যারা মাছ ধরে তারা 
যেন মাছদের মুখে বর্শি লাগিএও শীঘ্ির তোলে 
না__অনেক ক্ষণ খেলিয়ে খেলিয়ে আধ্মারা কোরে 
তবে তোলে। মেই রকম পুকষদেরও খেলিয়ে নিয়ে 
বেডাঁতে হয়। ভ'র পর যখন তার। নিতান্ত নিরাশ 
ছয়ে গলায় দড়ি দিতে যাঁবে কিন্বা বুকে ছুরি 
বদাতে যাবে কিম্বা এক আব ঘ| বসিয়েছে বা 
তখন হটাৎ পিছন থেকে গিয়ে “নাথ! কি কর" 
- বোলে বারণ কত্তে হবে। 
_ প্রন।- তোমার কথা দিদিঠাককণ বুঝতে নারি। 

ছেমা। তুই যে নভেল পড়িন নি, তাই বুঝতে 
পাচ্ছিদ্‌ নে। যা, এখন শীঘ্ঘর অলীক বারুকে 
খবর দিযে আয় । 

(প্রসন্ন ও হেমা্গিনীর প্রস্থান ও অজ্গাকের প্রবেশ) 

অলীক। (ন্বগত) প্রসন্ন বোল্লে-যে তার 
দিদিটাঃক1 আমার সঙ্গে আজ দ্যাখা করতে 


স 


আন্বে। আর একটু আগে যদি খবর পেতু'ম, 
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তাহ'লে আরও ভাল কোরে সাজ গোজ কত্তে 
পাতুম।-তাযা করেছি তাতেই কিস্তি মাং হবে 
প্রায় বছর দশেক হোলো এক জন বন্ধু লোকের 
কাছে এই জরির পোষাক ও টুপি ধার কোরে 
এনেছিলেখ-ভা সে বোধ হয় এত দিনে তামাদি 
হয়ে গেছে।- দোষের যব্যে পোষাকটা আমারগায়ে 
বড় টিলে হয়-আর একটু পৌকাতেও কেটেছে 
ভা ছোক্‌ গে-এখনও তো বক ঝকে আছে। 
আর বেশি সাজ গৌজেইবা দরকার কিযে চেহারা 
তাতেই মেরে রেখেছি বাবা!--পকেট হইতে একটা 
ছোট আর্শি বাহির করিয়া নানা ভঙ্গী সহকারে 
মুখ দর্শন) বাঃ! কি চেহারা-(আর়না পকেটে 
রাখিয়া) এখন যেনে এলে হয়-মল ঝম্‌ূ ঝম্‌ 
কোরে, নাকে নথ্‌ দুলিয়ে, ঘোম্টার ভিতর থেকে 
খন নয়ান বাণ মারতে মারতে গজেন্দ্রগযনে 
আস্বে-তখন দেখুছি একেবারে খুন খারাপি 
হবে। 
(হেমাঞ্ষিনীর ও গ্রসন্নের গ্ররেশ) 
হেমা । (আলুলার্রিত কেশে, মলিন বেশে, উর্দ- 
নেত্র হয় ঘন ঘন দী্ঘ-নিশ্থোস ত্যাগ করত বুকে 


৬ এমন কনর আর করব না। 


হাত দিয়ান্লান ভাবেঅবস্থান) হা! !_হা!_হা।- 
_অলীক। এস এস-_প্রেরসী এস 1__ 
হেমা । হা !-াহা!টি 
অলীক। (আশ্চর্য্য হইয়া অবলোকন করত বশত] 
একি! ঘোষ্‌টা নেই চুল এলো-_আঁকাশ-পানে 
তাকিয়ে-ফেঁস্‌ ফোঁস কোরে সাপের মতন 
নিঃশ্বীদ ফেল্চে-ব্যাপারট! কি? (প্রকাশ্যে) 
প্রেরলি!-হৃদয়-ব্পম !-__বিদুমুখি-গজেন্দ্রগমনি ! 
-"ঞ দীন কি অপরাধ করেছে 1--তোমা বই 
তো আমি আর কাউকে জানিনে_তুমি আমার 
হ্বদয়চকোরের পঘ্িদী_তুমি আমার নরান বাণের 
মণি_তুষি আমার প্বিনোদিরা বিনোদিনী” 
তুমি আমার ৫বেশীশ তুমি আতার প9/বিনী তুমি 
আমার “তাপিনী"_ভুমি আমার 
হেমা ।- হাঁ !হা! হা! (ম্বগত) 
এতেই বোধ হয় কার্য শেষ হবে। .বশ দেখতে 
পাচ্চি আমার এই হ্বদয়ভেদী দীখ নিশ্বাস গুলি 
ও"র মের অত্তস্তল দর্য স্তর ভেদ কঃচ্চে। 
অলীক ।-(ম্বগত) ঘোম্টা নেই-মেয়েটা 
বেহদ্দ বেহায়। দেখ চি-কিন্তু কথা কয় না কেন?-- 
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বোবা নাকি?-কি আপদ্‌!--সত্য সিন্ধুর টাঁকা-কটা 

হাতিয়েই ডাইভোস্‌ কত্তে হবে-_-যত দিন বিয়ে 

না হয় তত দিন মন যুগিয়ে চলা যাক--মান করেছে 

নাকি ?_ দ্যাখাই যাক্‌না। (নিকটে গিয়া মুখের 
গছে ছাত নাডিয়া গান) 


“হোলো সুদিন কুদিন তোমার বিধুবদনীর' 
সরা 


কেন মলিন মলিন হেরি বিধুবদনী । 

কথা কনা লো, প্রাণে বাঁচা লো, 

নইলে গলায় বাঁধিয়া দড়ি মরিব এখনি । 

কেন এত মান, কেকরেছে অপমান, 

বুঝি ভগবান প্রেমে লিখেছে শনি । 

প্রেমের তুফান্‌, বাঁচে না কো প্রাণ, 

এখন ভরষা কেবল এ চরণ-তরপি। 

(পদতলে জান্থ পাতিয়৷ উপবেশন) 

ছেমা।_আজ আমি তোমাকে জগছসমীণে 
বলিব-কে নিবারণ করিবে-্বামিন্--প্রভো- 
প্রাণেশ্বর- 

পন” পালাও পালাও-কতাবারু আস্চেন। 

হেমা ।-__(স্বগত) বাবা আস্চেন না কি? 

তীর ফেমন খেয়ে দেয়ে কর্ম নেই আমাদের 


ঙ 


৬২ এমন কর্ধা শর করব না। 


এই মধুর প্রথম প্রেখালাপে কিনা তিনি ভঙ্গ দিতে 
এলেন 

অলীক --(চ্ুর্দিক নিরীক্ষণ পূর্বক) কৈ 
কেউ কোথাও তো নেই-_ প্রেরদী_তুমি বোলে 
যাও__কিছু ভয় নেই_্থাম্‌ হ্যায়। (ম্বগত) মেয়েটা 
দেখুচি আহার প্রেমে একেবারে যোজে গ্যাছে 
পস্বামী_ প্রভু প্রাণের আরও না জানি কত 
কিবোল্বে। 

'ছেমা। কণরত্ব !-_হৃদয়েশ্বর__ 

প্রন। এই বার মত্যি কত্তা বাবু আস্চেন। 

হেমা । মোলো বাকথাগুগ শেষ কত্তেও 
দিলে না। (পলায়নোদ্যত) 

অলীক । প্রেয়দি--ওর কথা বব মিথো, কেউ 
কোথাও নেই_-আযার বাঁথা খাও পালিও না 
(হঠাৎ পা ধরিয়া) ভোমার * য়ে পাড়ি যেওনা (ছেমা- 
ক্গিনীর পতন ও পুনর্ার উর! দ্রুত বেগে পলায়ন) 

অলীক ।-(পব্চাই পশ্চা গমন করত) 
প্রেরমি-যেওনা-যেওনা-তা হলে আমি বিরহ- 
ন্কুণায় একেবারে মারা যাঁব। 

(হেমাদ্দিনীর প্রস্থান) 
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(স্দিদ্ধুর গ্রবেশ) 


সত্য। (একটা কাগজ হস্তে) আমার কাছে 
দেখ্চি এখন বেশি টাকা নেই। ভাল কথা--বাপু 
অলীক-প্রীকাশ, তুমি আমার একটা উপকার কর্তে 
পার? 

অলীক। কি বলুন না মশার আপনার 
উপকার আমি করব না? 

সত্য ।_এমন কিছু না-_হাজার টাকা আমার 
প্রয়োজন হয়েছে-এখন আমার হাতে অত টাকা 
নেই-যদি তুমি বাপু 

অলীক। (ঘুক্ষিলে পড়িয়া চিন্তা) আ্যাজ্যা 
(স্বগত) হাজার পয়সা নেই তো হাজার টাকা 
(প্রকাশ্যে) এখন তো আমার কাছে মশায় অত 
টাকা নগন নেই। 

সত্য। বাঃ সেকি বাপু? দে টাকা-গুল 
কোথায় গেল? 

অলীক। কোন্‌ টাকা? 

সত্য। কেন, বাড়ি বিক্রী করে যে টাকাট। 
পেয়েছ। 

অলীক। (আশ্চর্য্য হয়ে) আমার বাড়ি? 


৬৪. এমন কর্ম আর করব না। 

(পরে' সামলে নিয়ো৷ ও !-হা হা সত্যি-তবে 

আসল বৃত্ান্তটা শুন্বেন? এই ত্র আমি 

সত্য। কি! এত টাক. । মধ্যেই খরচ করে 

ফেলেছ? ] 
অলীক । না-নাহী--এক রকম খরচই বটে।__ 
তবে সত্যি কথা বল্ব ?1--আপনার কাছে লুকিয়ে 
আর কি হবে? (মৃছুত্বরে) আমার কিছু ধার 
ছিল, তাই এ টাকাটা দিয়ে শুধেচি। মশায় সংসারে 
থাকতে গেলেই কিছু না কিছু ধার কত্তে হয়। 
আবার হয়েছে কি মশীয়, টুনিলাল নামে যে 
খোউীর কাছে আমি বাড়ি বিক্রী করেছিলেম_ 


ভার কাছে 

সত্য। এই একটু আগ্ে যে তুমি আমাকে 
বলেছিলে তার না নাটু ভাই। 

অলীক । কি?-্্টা তাই তো। তীর নাম 
চুনিলাল নাটু ভাই। 


গদা। (অন্তরাল হইতে) সাবাস! বেশ যুগিয়ে 
বলেছো বাবা ! (প্রসন্নের প্রতি) দ্যাখ পিস্নি- 
নীচের একটা! ঘর ভাড়া ক'রে এক জন বহুরূপী 
আছে-তার সঙ্গে আমার9 বেশ আলাপ আছে 
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তুই এখানে থাক্‌, আমি চল্পেম_বদি মিথ্যে কথাটা 
ধরা পড়বার মতন হয় তা হ'লে চট্‌ করে আমাকে 
খবর দিস্‌-_আমিলাটু ভাই সেজে আস্ব। (প্রস্থান) 
অলীক। আগে সে এক জনমস্ত দালাল 
ছিল--এখন এখানে বড়বাজারে একট! জুয়া খেল- 
বার আড্ডা করেছে। তা মশায়_এই ভদ্র লোকটার 
কাছে থেকে আমি পুর্ব টাকা ধার করেছিলেম । 
তা মশায় সে যখন আমার কাছ থেকে বাড়িটা 
কিনে নিলে-_-তখন এ বাড়ির দামের টাকাঁতে 
আমার ধারের টাকা শোধ্‌ বোধ হয়ে গেল। 
সত্য। ভাল বাপু-_কত তার ধারতে? 
অলীক । এক লাখ টাঁকা । 
মত্য। তুমি যে বাপু দেড় লাখ টাকাঁয় তোমার 
বাড়ি বিক্রি করেছিলে, তা হলে এখনও তো তুমি 
পঞ্চাশ হাজার টাকা তার কাছ থেকে পাবে। 
অলীক ।-হী-আঁমি--হ।মি৪-আনিও তো 
তাই বল্‌তে যাচ্ছিলেম_কিন্তু-কিন্তু-- 
প্রস।-এই ব্যালা আমার মিনৃসেকে খবর 
দিগে। (প্রস্থান) ৰ 
নত্য। বাপু. তোমার এই বাড়ির গস্পটী 


৬৬ এমন কর্ণ আর কহ তা। 


সর্বরব মিথ্যা বোধ হচ্চে । আমার বেশ প্রত্যয় 
হয়েছে যে নাটু ভাই-_না কি ভাই যে তোমার বাড়ি 
কিনেচে বল্চ, সে লোকটী তোমার কপ্পনা বই 
আর কিছুই নয়। 

অলীক । সেকি মশায় !_তা। কি কখন হতে 
পারে ?--আঁপনি বলেন কি ?-আমীর কপ্পনা ? 
_তাকি ক'রে হবে?_আপনি পৃণিধান কোরে 
বিবেচন| ক'রে দেখুন না-_আমি কি মিথ্যে কথা 
বল্বার লোক ?_ আপনি কি শেষ এই ঠাওরালেন? 
আপনার মতন লোকের এ বিবেচনাটা কি ভাল 
হল? 

প্রস। (অস্তরাল হইতে বহির্গত হইয়া) নাটু 
ভাই নাকি এক জন লোক দেখা করতে এসেছে । 

(এক জন বুড় চসমা নাকে হিন্ুস্থানী দালালের 
বেশে গদ্বাধরের প্রবেশ) 

অলীক । (আশ্চর্য্য হইয়া) এ কি? 

সত্য। (অবাক হইয়া) জ্যা?--একি ?" 

গদা। (অলীকের প্রতি হিন্দস্থানী উচ্চারণে) 
মসা হমাঁকে মাঁপ করতে হোবে---হপনাকে ছামি 
একটু দেক্‌ করতে আসিছি-_ছ্মার দস্তর আছে কিযে 
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“আগাড়ি কাম-পিছে সেলাম”-_হমি মশার গো- 
লাম হাজির আছে--একটু উঠতে আজ্ঞে হোয়__ 
(সত্যসিষ্ধুর প্রতি) অলীক বারুর সাঁথ হমার কুছ 
বাত্‌চিত আছে মশা। 

সত্য । কোন গোপনীয় কথা আছে? আমি 
তবে যাই। 

গদা। নানা মশাই হাপনি যাবে কেন? 
বইস না বইস না। 

অলীক। এ ব্যাটা কেরে? 

গদা। (কথা টেনে টেনে) ভালা--অলীকচন্দ্ 
বাবুউ-উ __-হুম জানৃনে কো আরা-রা-র।-তোম্‌ 
ও বাড়িকে বাঁং শেষ করে গ| কি নেই? 

অলীক। (আশ্চর্য্য হইয়া) আমার বাড়ি? 

গদা। হই! বাবুযো বাঁড়ি তোম্‌ হমার কাছে 
বিক্রি করিয়েছে এ বাঁড়ির কথা হামি বলছে_ 
এখন এ বাড়ি হমাকে দখল দেলাতে হোঁবে__ এখন 
বুঝিয়েছে কিনা মশা 1-_জল্দি কাম শেষ করিয়ে 
ফেলো মশী-হুমার দস্তর আছে কি যে_- “আগাড়ি 
কাম-_-পিছে সেলাম ।” 

অলীক । দেই জন্য আপনি বুঝি-_ইয়ে কত্তে_- 


৬ এমন কর্ধা আর করব না। 


ইয়ে হছে মালিক প্রতি) মশায় এর কিছু 
মানে বুঝেছেন 1-ব্যাপার টাকি? আমি ভে। 
কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে _আশ্চদ্যি ! 

সত্য। বিলক্ষণ! আশ্চ্যটা কিসের ?_ ভুমি 
তোমার বাড়ি এঁকে বিক্রি করেছ, তাতে আবার 
আশ্চয্য কি? 

অলীক। (স্মরণ হওয়াতে) না-এতে আর 
আশ্চধ্য কি? (স্বগত) আমি কি স্বপ্র দেখচি না কি? 
আমি তো কিছুই এর ভাব বুঝতে পাচ্চিনে। দা 
ছোক্‌ দেখা যাক্‌কত দূর যায়। (প্রকাশ্যে) আমি 
বল্ছিলেম কি যে, এত অপ্প দামে 

'শদা। বলো কি মশা-সওদা ঠিক হয়ে গেই- 
ছে_আওর কি ফের্‌ফার হোতে পারে? টাকা 
হযার পাস নগদ আছে--বখনি চাবে তখনি হমি 
দিতে পারে 

অলীক। (ম্বগত) এর মানে কি? বাধ হচ্চে 
সব দম্বাজি ! রোস্‌ ওর ফ্কাদেই ওকে ধর্চি__ 
(প্রকাশ) আচ্ছ! জি তুমি যে বল্চ নগদ টাকা 
সঙ্গে এনেছ__আচ্ছ। টাকাটা দিয়ে ফ্যাল দিকি। 

গদা। অলবং মশাই [হস্তদিয়া পাকেট অনু" 
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সন্ধান-_-পরে নস্যর ডিবে বাহির করণ) ছমি তো" 
মার কাছে যে এক লাখ টাঁকা পাব তার কি 
করিয়েছে মশা ? 

অলীক। তুমি আমার কাছ থেকে এক লাখ 
টাকা পাবে আমি তোঘার কাছে থেকে তেমনি 
দেড় লাখ টাঁকা পাব। আচ্ছা ভুমি এক লাখ 
টাকা কেটে নিয়ে বাকি টাকাটা আমাকে দেও। 

গদা। তোমার উকিলের পাস্‌ হমি পঞ্চাশ 
হাজার টাকা জমা করিয়ে দিয়েছে, দেখোগে যাও 
মশা। 

অলীক । (আশ্চর্য্য হইয়) আমার উকিলের 
কাছে জমা করে দিয়েছে (স্বগত) পঞ্চাশ হাজার 
টাকা পেলে যে বন্তিয়ে যাই (প্রকাশ্যে) এখন যদি 
এ টাকাটা নগদ দিতে পার জি তাহলে আমারও 
উপকারে আসে আর এই বাবু মশায়েরও উপকারে 
আসে (স্বগত) নগদ টাকাটা পেলে বড় মজাই হয়। 

গদা। ওতো ঠিক বাত্‌ আছে মশা। তোমার 
মতন লোকের টাকার বহুৎ দরকার আছে হমিত| 
জানে) বিশেষ ' তোমার আাঁবি টাকা ডেপাজিট 
দিতে হোবে নাকি। 


ঘ এমন কর আর করব না। 


অলীক। আমার টাকা ডেপজিট 

গদ। হা মশাই, বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের দাওয়ানি 
কাম নিতে হলে টাকা ডেপাজিট দিতে ছোবে। 

মত্য। কর্মের কথাটাও তবে সত্যিনা 
কি? 

গদা। সেতে| সব কোই জানে মশাই যে, হাঁনা- 
বেরল জগদীশচন্দ্র দখুব্যিয়া উন্ক মুরব্রি আছে। 
কামের ভাবনা কি? তীর সঙ্গে সকালে এই মাত্র 
হবার দেখা হইছে। 

অলীক। (ম্বগত) ন| এ আমাকে হ্বারিয়েছে-- 
আমি জান্তেম আমার আর জুড়ি নেই--কিনত 
এে দেখচি আমার ঠাকুরদাদা--এর মতন বেহায়া 
আমি তো আর দুনিয়ায় দেখিনি ; যাহোক্‌ ভাগ্যি 
এ লোকটা ছিল তাই এখাত্রা বেচে গ্লেলেম। 
কিন্তু এ লোকটা কে? আমি তো 'এ: কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছিনে। (প্রকাশ্যে) ভালা 1জ! 

শাদ।। এখন তবে মশাই হি আসি-হমার 
বং কাম আছে_কাম খাকৃতে মশায় বট ছুট 
বাতুচিত্‌ অচ্ছ। লাগে নাঃ হমি এই জানে মশাই কি 
“আগীড়ি কাম পিছে সেলাম” (প্রস্থান) 


গ্রথমাঙ্ক। ধ১ 


অলীক। ,স্বগত) এ ব্যাটার যতন মিখ্যেবাদী 
তো আমি ছুনিয়ায় দেখিনি। 

সত্য । বাপু আমাকে মাপ কত্তে হবে। আমি 
তোমার গণ্প মিথ্যা বলে যনে করে ছিলেম- কিন্তু 
এখন আমার সে ভ্রম ঘুটলো। 

অলীক । আমার কথায় মশায় ঘন্দেহ করেন? 

সত্য। ও ব্ঘির তুমি কিছু বাপু মনে টনে 
কোরো না-আমাকে, মাপ কর-জগ্রদীশ বাবু 
তোমাকে যে মস্ত কর্ম জুটিরে দিয়েছেন, তজ্জনা 
আযি অত্যন্ত আহ্নাদিত হয়েছি। আর দেখ বাপু, 
আমার সঙ্গে একবার তীর আলাপটা করিয়ে দেও। 

গদ:। এই বার দেখ চি গর দফা নিকেশ হল। 

অলীক । রঙ্গুন মশায় দেখি । আজ হল শনি- 
বার। ও !--তবে তিনি এখন তার উল্টোডিঙ্গির 
বাগানে আছেন-সে স্থানটী বড় চমৎকার! ঠিক 
গঙ্গার উপর-কাছে একট মস্ত কাল জামের গাছ 
আছে। মশায় জাম ভাল বামেন? জগদীশ বাবু 
কিন্তু বড় জায-ভক্ত-সে দিন দেখলেম ছুশো 
জাম আপনি খেলেন 

সতয। সেকি বাপু ?_পোঁধ মাসে জাম? 


দই এম্সন কর্ম আর করব ন]। 


অলীক। (মুক্ষিলে পড়ি) সে যে বার মেসে 


গাছ মশায়! 
গদা। (অন্তরাল হইতে স্বগত) হাঃ সাবাস । 
সত্য। ও! রটে! 


অলীক ।--আমি সেখানে প্রায় হপ্তার মধ্যে 
দুই তিন বার করে যাই। জগনীশ বাৰু খুব দাবা 
খেল্তে পারেন। তীর মতন খ্যালোয়াড় আর 
কলকাতার সরে ছুটী নেই। সেদিন তীর সঙ্গে 
এক বাজি খেলা গ্যাল-তা ভার আর বেশি 
খেলতে হুল না-এক চাঁলেই মাঁৎ। 

« সভা । কিন্তু বাপু--আজ তে! জগরীশ বারু 
বাগানে যান নি। কেন না এ থে তোঁছার বন্ধু 
নাটু ভাই না ফাটু ভাই-কি ভাল তার নামবে 
তোমার কাছে এই মাত্র এমেছিল--দে যে বলছিল 
তাঁকে কলকাতায় আজ সকালে দেখেত। এস 
পু তবে তীর ওখানে এখনি যাওয়া $। আমার 
এক জায়গায় একটা নেমন্ত্রণ আছে_আবার সেই 

খগনে এখনি যেতে হবে--এই ব্যালা চল বাপু। 

অলীক। আজ কেমন করে ছয় মশায়? 
আজ বর্ধশানের রাজা প্রভৃতি আমীরও কতকগুলি 


প্রথমান্ক।' ; ৭৩ 


বন্ধু মান্য এখানে খেতে আস্বেন_আপনাকেও 
বল্‌ব মনে কর্ছিলেম_ 
মতা । বর্ধমানের রাজা ?--আমি আজ পারিনে 

বাপু-আর এক জায়গায় আমার নিমন্ত্রণ হয়েছে 

অলীক। এ সমস্ত আয়োজনট! কি ভবে ব্রথা 
ন্ট হবে? এত উযুগ করা শিয়েছিল।_পো- 
লাও-কালিয়ে-কোণ্তা ক্ষীর-দই-পায়েদ সব নষ্ট 
হল দেখূচি। 

গদা। (অন্তুরাল হইতে) এটাও তো দেখছি 
সব মিথ্যে আমাদের বারুর বাড়ি থেকে কালিয়ে 
পোলাও তৈরি করিয়ে এনে গুটিয়ে রাখা ভাল--কি 
জানি যদি দরকার হয়। আর আমাদের বারুর 
বাড়িও তো এবাড়ির একেবারে লাগাও । 

সত্য। এখন সবে চারটে বৈতো নয়, সাভ্‌ 
টার আগে তে তোমাদের আর খাওয়া হবে না। 
আমার ছটার সময় নিমন্ত্রণ খেতে যেতে হবে-_এর 
মধ্যে তো অনেক সঘয় আঁছে_ঢল এখনই জগদীশ- 
বারুর ওখানে যাওয়া যাকৃ_সেখানে আজ যেতেই 
হবে।--কেন বাপু--চুপ করে রইলে যে? 

অলীক । (স্বগ্ত) মোলো যা ! আমাকে যে ছিনে 


ঘা 


8. এমন কর্ম আর করবনা। 
১ জৌকের ফা ধরেছে” এখন যে. ছাড়ল ভার! 
এক কালে আধার বাপের সঙ্গে জগদীশ বারুর 

আলাপ ছিল তোশুনেচি-তার সঙ্গে আমার তো 

চাক্ষুষ কখন আলাপ হয় নি, এখন করি কি? 

সত্য। বাপু তোমার হল কি? তোমাকে 

এত ভাবিত দেখছি কেন? একা খানির জন্ত 

বাঁড়ি থেকে বেরোবে, ভাতেও তে: আলগ্য। 

অলীক। আলিদ্যি কি ম* ;1-আপনার 
কাছে দেখচি তবে পুরুত কথাটা : শাল্পে চোজো 
না। আজকের আমি বাঁড়ি থেকে * ৩ পার্চিনে 
মশীয় _আপনাকে ভবে আদল টা বলি 
এক জন বলে গেছে যে আঙ্গ ত : বাড়িতে 
এসে আমাকে মারবে, আমি যদি : চলে যাই 
মশায়, তা হলে সে মনে করবে ত ভারি ভিত 
তাই পালিয়ে গিছি। সেটা মশা; আমি প্রাণ 
থাকতে পারব না । আমি আর সব সহ্য কে পারি 
কভু লোকে যে আমাকে কাপুকব বলবে তা আমার 
কখন সহ্য হবে না। 

সত্য । মারামারি ! 

হেমা । (অন্তরাল হইতে স্বগত) ইনি দেখ্চি 






প্রথমান্ক। ৭ 


এক জন বীর-পুকব। ইনিই তবে আমার কুমার 
জগৎনিংই। 

মতা। তোমার এমন বিপদ উপস্থিত--তোমাকে 
বাপু আমি এখন একলা ফেলে যেতে পারি নে। 

অলীক। আপনি বুড় মানুষ, আপনি থাকুলে 
আমার কি সাহায্য হবে? আপনার এখানে 
থেকে কাজ নেই; দৈবাৎ লেগে টেগে যাবে। 

সত্য। ঝগ্ড়াট৷ কি জন্য হয়েছিল, আমার 
জানতে হবে বাপু ঝগড়ার কথাট! জানৃতে না 
পেলে কখনই তোমার সঙ্গে আমার মেয়ের বিবাহ 
দেব না। 

অলীক। (ম্বগত) এযে বড় ভয়ানক লোক 
দেখ্চি। (প্রকাশ্যে) আপনার এখুনি যে কোথায় 
নিমন্ত্রণে যাবার কথা ছিল-_তার তো| সময় হয়েছে 

সত্য । কি বলবাপু, তোমার জীবন নিয়ে 
টানা টানি, আমি কিনা স্বচ্ছন্দে নেমন্ত্রণ খেতে 
যাব? আচ্ছ! সত্যি করে বল দিকি বাপু অলীক- 
প্রকাশ আসল ব্যাপার টা কি হয়েছিল? 

অলীক ।-এমন কিছু নাযা সচরাচর হয়ে 
থকে একটা দাঙ্গা-- 


২ এমন কর্ম আর করব না। 


: - অভ্য। দাঙ্গা ?_কেমন করে ঝগ্ড়াটা হল বাপু? 
অলীক । আমি যশায় তার গ্রায়ে হাত দিই নি। 
সত্য । প্রথমে তবে গালাগালি হয়েছিল? 
অলীক। আমি তাকে একটী খাও বলি নি। 

 সজ। তবে ঝগ্ড়াটা বিগরে হল ?, 
 অলীক। শুনুন না মশায়-যে রকম যে রকম 

, হয়েছিল আমি সব বলূচি। এক দিন আমার একটী 

বন্ধু মানুষ আমাকে ও আর কতকগুলি লোককে 

তীর বাড়িতে খেতে নেমন্ত্ণ করেছিলেন। সে 

দিন-টা বড় গরম হয়েছিল। তাঁই আমাদের সক- 

লের মত হল যে আমরা ছাতের উপরে গ্গিয়ে খাব। 
নন ছাত্টার চারি দিক খোলা__পাঁচিল টাচিল নেই 
_বুধ্লেন মশায়__তার পরে যশায়_তার পর 
মশায়_তাঁছাতের উপরেই তো পাত্-টাভ্‌ 
সাজান ছোলো। ভা, আমার সেই ফেণের স্ত্রী 
পরিবেশন কচ্ছিলেন_তিনি আমাদের সাক্ষাতে 
বোরোভে লঙ্জা করেন না-_কেন না, তীর স্বামীর 
সঙ্গে আমার নাকি হরিহর-আত্মা-বুঝ্লেন মশায় 
_ ভাই তীর চুলের আমি প্রশংসা কচছিলেম। 
তা তিনি সেই প্রশংদাতে মন্ত হয়ে গরম ঘি 


প্রথমার্ী। নি? 


আমার পাতে ন দিয়ে আমার গায়ের উপর ঢেলে 
দিয়েছেন-_-এ বেষন ঢেলে দেওয়া-_-আমি-ও-মাঙ্ো 
করে চীৎকার করে উঠে পাশে এক ঠ্যালা মেরেচি_ 
আমার ঠিক পাশে ছাতের কিনারায় এক জন খেতে 
বসেছিলেন-তিনি নেই ঠ্যালা খেয়ে একেবারে 
ছাতের উপর থেকে নীচে-___ 

সত্য। (আশ্তর্যয ও ভীত হইয়া) লোকটা মারা 
গ্যাল নাকি? 

অলীক। না মশায় বেঁচে শিয়েছে। 

সত্য। রাম! কাঁচলেম। তা ছাদের উপর 
থেকে পড়ে গিয়ে ছাত পা ভাংলোনা ? 

অলীক । সেদিন লে বউ বচান্‌ বেচে গিয়ে 
ছিল মশায়। ভর্গবান তাঁকে রক্ষা করেছেন। 
ভাগ্যিস্‌ সেই সময় নীচে রাস্তা! দিয়ে এক জন 
চীনেয্যান যাচ্ছিলো--পড়বি তো পড়, টিক তাঁর 
কাদের উপর গিয়ে পড়েছে। ফেতো কাদের উপর 
চোড়ে বেঁচে গেল_কিন্তু আমি শেষ কালে মশায় 
বিপদে পড়লেম। 
সত্য। একি ব্যাপার? তুমি কি করে বিপদে পড়লে? 

অলীক। চীনে-ম্যানটা আমাকে বল্তে লাগ্লো 


২ এমন বর আর করব না। 


কি যে তুই আমাকে অপমান কর্বার জনা এ 
লোকটাকে আমার ঘাড়ের উপর ফেলে দিইচিস্‌। 
আমি আপোষ কর্বার জন্য ঢের চেষ্টা কুল্পেম। 
কিন্তু কিছুতেই নে শুনলে না। আমি তাকে বল্পেম 
আচ্ছা তুই বরং এর পৃতিশোধ নে-আমি তাতে 
রাজি আছি। আমি নীচে রাস্তায় দাড়াচ্চি তুই 
নয় এ ছাত্র উপর থেকে লাফিয়ে আমার 
ঘাড়ের উপর পড়__আচ্ছা সে ব্যক্তি এক তালা 
থেকে পড়েছে-তুই নয় দোতালায় থেকে_নয় 
তেতালায় থেকেই পড়-আর কি চাস? তা 
কিছুতেই সে ব্যাটা সন্তু ছল না । তাঁর পরে সে 
আমার বাড়ির ঠিকানা জিজ্ঞাসা কল্পে আমি 
টিকানাটা বল্লেম। সে ব্যাটা মশীয় আমাকে বল্পে 
কি--যে, তুই আমাকে রাস্তায় অপমান করিচিস্‌_ 
আমি তোকে তোর বাড়িতে গিয়ে অপ! কর্ব। 
একবার আল্পন্মার কথাটা শুনেছে: মশীয়? 
আমার বাড়িতে এসে আমাকে অপমান করবে? 
ব্যাটার সাহস দেখুন না_বাঁড়িতে এলেই এমনি 
ঠুকে দেব যে বাছা-বন টের পাবেন। এখনি তার 
আস্বার কথা আছে মশায়। 


প্রথমা । থম 


প্রস। (অস্তরাল হইতে স্বগত) এ কথাটা তো 
সত্যি বলে বোধ ছচ্চে না। রোদ্‌ আমার মিন্সেকে 
বলিগে যাই। 

সত্য । (মাঁথ! নাঁড়িতে নাঁড়িতে স্বগত) উ“হ-- 
উ'ছ--এ গস্পটা বড় আজগুবি রকম বৌধ হচ্ছে। 
(প্রকাশ্যে) না বাপু তোমাকে ছেড়ে যাওয়া আমার 
উচিত হচ্চে ন_-বাতে আপোস্‌ হয় তার চেষ্টা 
কত্তে হবে। 

অলীক। ম্বগত) আরে মোলো। আমি মনে 
করেছিলেঘ বুড় মানুষ দাঙ্গার কথা শুনলেই বুঝি 
পালাবে-এ দেখচি ভয়ানক লোক। এর হাত 
থেকে এখন কি করে আ্যাড়ানো যায়? (প্রকাশ্যে) 
আপনার থাক্বার আর দরকার নেই। সে ব্যাটার 
মাহদ এতক্ষণে বোধ হয় কোন্‌ দিকে উড়ে 
গ্যাছে। 

সত্য। (ম্বগত) তবে এই গণ্পটা বোধ হচ্চে 
সর্বেব মিথ্যা । . 

(চীনে-ম্যানের বেশে সজ্জিত গদাধরকে লইয়| 
গ্রসন্নের প্রবেশ) 


প্রস। এক জন চীনের সাহেব । 


৮* এমন কর্ম আর করব নী। 


সত্য । (স্বগত) কি! এসব তবে সত্যি না কি? 

অলীক। (ন্বগ্ণত) একি ! আমি ফেটী মতলব্‌ 
কচ্চি সেইটী দেখ্‌চি ঠিক হয়ে দাঁড়াচ্ছে ! ন| জানি 
আমার কি একটা আশ্চয্য ক্ষ্যামতা জন্মেছে। কিন্ত 
জামি তে কিছুই বুঝৃতে পাচ্ছি নে--. 

গদা। (রাগের লক্ষণ মুখে প্রকাশ করিয়া 
অলীকের 'প্রতি) টু টু মাঠ কাছুকিচি মিচি__শালা 
হুমি টোর গড়ান লেবে (ছুরি হস্তে অলীকের 
নিকট গমন; অলীক ভয়ে পলাইতে উদ্যত ও চীৎ- 
কার) চৌোঁকিদার-_চেকিদার-- 

সত্য। (উছ্ছাদের মধ্যে যহিয়া) হা কর কি 
সাঞ্ছেব_ওকে মেরনা- আমার কথা শোন--ওকে 
মাপ কর--ছেলে মানুষ একটা কাজ করে ফেলেছে, 
দোছাই সাহ্ছেব মাপ কর। | 

গদা। টুমবোল্টা কি বারু-ওী উচুশে 
হযার মাঠার উপর পরি গেেছে-ডে ১টা হম্রা 
টোপি কেরা হুয়া (ভাঙ্গা টুপি প্রদান) এ টোপি 
ডেখ্নে সে হুমা রাগ ছোটা-_ওবাৎ হুমি ছুনবেনা 
টোমর গোলা কাটবে। 

অলীক । (ম্বগত) একি আশ্তর্য্য !-আমি ফেটী 
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মনে কচ্চি সেইটাই ঘ'ট্চে_আমি কোথায় একটা 
চীনে যানের গণ্প বানিয়ে বোল্লেম_না একটা কিনা 
সত্যি সত্যি টিকিওয়াল! বেড়াল-চোকে! ই'ঢুর- 
খেগো জুল্জ্যান্ত টীনে-ম্যান উপস্থিত-কিড্ু আমি 
তো এর কিছুই বুঝ্তে পাচচিনে_আমার ছি 
করবার একটা ক্ষ্যামতা জন্মেছে নাকি?_কিন্ত 
এবারকার ছিন্তি যে বড় ভয়ানক ছিডি--এব্যাটা 
সত্যি সত্যি দি ছুরি বমিয়ে দেয়__না--বোধ হয় 
এক ব্যাটা কে এসে আমাকে দম্‌ দিচ্ছে।_-আমার 
জানতে হবে__রোস্‌ পরখ করে দেখা যাক। 
(কোমর বেঁধে দ্বারের নিকটে গিয়া দূর হইতে 
প্রকাশ্যে) আয় দিকি শাল! দেখি। তুই আমাকে মার 
দিকি দেখি তোর কেমন যুগ্যতা। ব্যাটা চালাকি 
কর্তা হ্যায়-_জান্তা নেই আমি কে হ্যায়-_আমি 
অলীক-প্রকাশ রায় বাহাদুর হ্যায়--এত বড় আঁ 
স্পদ্দা হ্যায় যে হামূকো অপমান কর্তা হ্যায়-- 
রাগে সর্কাঙ্গ আমার জুল্তা হ্যায়_কি বল্‌বো তুই 
হাতের কাছে নেই না হলে ব্যাটা তোর টিকি ঘোরে 
আচ্ছা কোরে দেখিয়ে দেতা হ্যায়-_(স্বগত) ওবাবা, 
ব্যাটা যে ছুরি বাগিয়ে এগোয়_তেমন তেমন 


৮ এমন কর্ম আর করব না। 


হলে এই দিক দিয়ে পিউটান দেওয়া যাবে (ভয়ে 
কম্পমান) 

হেমা। (অন্তরাল হইতে স্বগত) কি সাহস !-- 
হাতে অস্ত্র নেই_তবু যুদ্ধে অগ্রনর হচ্চেন_-ওঃ কি 
তেজ ! ক্রোধে ও'র সর্বাঙ্গ কম্পমান হচ্চে। 

সত্য । (দুই জর মধ্যে বাইয়া) অলীক-প্রকাশ 
লেখাপড়া শিখে ভোমার এই ব্যবহার? ওরকম ঝগ্‌- 
ডাটে স্বভাব হলে তোগাঁর সঙ্গে আমার মেয়ের কখ- 
নই বিয়ে দেব না| (দাধরের প্রতি) সাহেব, ও 
ছেলে মানুয বোঝে না।মাপ কর দোহাই সাহেব । 
আচ্ছ। তোমরা ছুজনে থামোঃ আমি যিটিয়ে দিচ্চি। 
বল দিফি, কেকারে আগে অপমান করেছিল। 

অলীক। ও আগে আমাঁকে অপমান করেছিল । 

সত্য। তোমাকে অপমান করেছে? ওর টুপি 
যে রকম ভেঙ্গে গেছে দেখচি তাতে তুমি যে ওকে 
মেরে ফ্যাল্বার যো করেছিলে, তাতে ত.৪ঃ কোন 
সন্দেহ নাই। 

_ অলীক । ওর কথা সভ্যি না মশায় । 
গদা। আলবট সচ্‌ হ্যায়। 
সম্ভ। হই একথা সত্যি বাপু-_ভুমি যে ঘেরেছ 
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তাতে আর কোন সন্দেহ নেই_দেখ দিকি ওর 
টুপিটা কি করে দিয়েছ। তোমার দৌষ স্বীকার 
কর বাপুঃনা হলে কখন তোমার সঙ্গে আমার 
মেয়ের বিয়ে দেব না। 

অলীক। সাক্ষীর মধ্যে তো ওর এ রা 
আপনি যখন বল্চেন তখন আর কি বলি। তাঁল 
আমার কথাই মিথ্যা, ওর কথাই সত্যি। 

তা। দেখ সাহেব, ও আপনার দৌষ কবুল 

কচ্চে -আর ঝগড়াতে কাজ কি।-_ছুজনে আপোষ 
করে ফ্যাল। 

গদা। (হাদ্য করত সত্যাসিন্ুর প্রতি) বুঢ্ঢ। টুম 
বড়া মজাকা আড্মি আছে_হা ছ! হা!--আও 
হাবু-(ছুই জনে সেক্‌ হ্যাও)__- 

অলীক। (স্বগ্ত) বাঁচা গেল-_ঘাম দিয়ে জু 
পালাল এ নব কাণ্ড কি হচ্চেঃ আমি তো কিছুই 
বুঝতে পাচ্চিনে। 

সত্য। তবে আর কি-মিট মাট্‌ হয়ে গেল 
__ সাহেবকে এখন কিছু খাইয়ে দ্যাও। 

হ্যা। আঃ বাচূলেম! যুদ্ধটা হোলো ন) 
ভালই ছোলো-বদি যুদ্ধে আহত হতেন তা হলে 


র্‌ এমন কর্ণ আর করব না। 
আমি আয়েমার মতন ও'র শিয়রে বোসে কত 
ওশ্রীযাই কতেম। 

সত্য। বাপু তোমার চাঁকরদের ডাক-_ 
সাহেবকে কিছু খাইয়ে দিক্‌। 

অলীক। ওরে-_ওরে হরে_মোধো-ছারা_ 
ব্যাটারা গেল কোথায়? আমার দেই বন্ধুর 
হাড়ি সব ব্যাটাই সগাঁদ নিয়ে গেছে দেখচি, 
ছুচার আনার লোভ আর সালাতে পারে না। 
কিন্তু যশায় ও'র খাবার তো বড় সহজ নয়_ছুঁচো 
ইদুর সাপ ব্যাং না দিলে তো৷ ও'র আর তৃপ্তি 
হবে না। 

গদা। বাঙ্গালা খানা আমি বহুট্‌ গসন্দ করি, 
আমি বাঙ্গীলির সাথ দশ বরস কলকাটায় আছে_ 
আমি বাঙ্গালির সব জানে। 

অলীক। (্বগত) এ ব্যাটা খেতে রাজি হল_-) 
তবেই তো! দেখচি মুস্কিল! (সত্যসিষ্কুর প্রতি) 
কড়ায়ের ভাল আর ভাত কি সাহেবের ভাল লাগবে 
মশায়? 

সত্য ।-তুমি বে বাপু পেলাও কালিয়ে হুকুম 
দিয়ে ছিলে তারকি হল? 
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অলীক॥ কালিয়ে পোলাও 1 
সত্য। তোমার বন্ধুর তো কেউ এল না বাপু 
__সেই সব খাবার সাহেবকে খাইয়ে দেওনা কেন। 
অলীক! ই বটে বটে_-এখন চাকর 
গুলো এলে যে হয়। 
প্রস। মশায় খাবার সব ঠিক্‌ হয়েছে। 
অলীক । (ন্বগত) এ কি! কোথা থেকে এর মধ্যে 
সব তৈরি হল? এসব কাণ্ড ভেল্কিতে হচ্ছে না 
কি-আমি তে কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। আমি মতই 
মিথ্যে কথা কচ্চি ততই কিন। সব সত্যি হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে! যাহোক্‌ এখন আমার একটু ভর্সা হচ্চে। 
এর মধ্যে একটা কি আছে। একটা মিথ্যে কথাতেও 
তো এপর্যন্ত ধরা পড়লেম না। এখন্‌ তবে অনা- 
-গঁল মিথ্যে কথা কওয়া যাঁক। (প্রকাশ্যে গদাধ- 
রের প্রতি) এস সাহেব, তোমাকে কিছু খাইয়ে 
দি_তোযাকে বড় কষ্ট দিয়েছি। 
গদা। (স্বগত) বেশ হল--এখন বিলক্ষণ ক'রে 
সেব। দেওয়া যাক্গে--সব ফাঁড়। গুলই তো কেটেছে 
এখন কেবল একটা আছে--জত্য-সিন্ধু বাবু, 


আমাদের বাবুর মঙ্গে দেখা করবার জন্যে ব্যস্ত 
৮ 


রি ৮৬ এমন কর্ম মার করব না। 


হয়েছেন) দ্যাখা করতে গেলেই তো মিথ্যে কথাটা 
ধরা পড়বে_-তা আমিই আগে থাঁকৃতে কেন 
জগদীশ বারু সেজে আসিনে-_সেই ভাল। 

হেমী। (অন্তরাল হইতে স্বগত) শন্কে আবার 
খাওয়াতে নিয়ে যাচ্চে, এরূপ 'ারতা বীর 
পুকঘেরই উপরুক্ত বটে। (অন্তরা :২তে প্রস্থান |) 

(গদাধর, অলীক, ও সত্যচি স্থান) 

প্রম। ছি হি ছি হি-মাইরি টা রঙ্গও জানে। 
খিন্সের নকল দেখে এমনি হু পাচ্ছিল যে 
আর দম্‌ রাখতে পারি নে-_এৎ হনে বাচি_ 
হি হিছিহি--কিচি মিটি কোরে নর সাহেবের 
মত কত নকলই কোল্লে_মরণ . বকি-হিছি 
হি হি--আমীর মিনৃসে খুমু নটি বীহোক্‌-_শা 
হলে কি আমার যনে ধরে ।-হি ছি হি হি-ভ্যাল্লা 
ঘাক্োক্‌-(প্রদন্ত্রের প্রস্থান) 

(জগদীশ খাবুর প্রবেশ 1) 

জগ। অলীক প্রীশ কি এখানে আছে ? 

প্রস। তিমি আমাদের কত্তাবারুর কাছে 
অ[ছেন। 

জগ । তোদের কভার নাম কি কাছ ? 
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প্রল।--তেনার নামটা আমার বড় মনে থাকে 
না বারু-রোস মনে করি-_প্যাটরা_ প্যাটরা- 
প্যাটরা-আ মর | 

জগ ।--(আশ্চর্যয হইয়া) প্যাট্রা!_সে কি 
বাছ! ? 

প্রন।_নানা_প্যাট্রা না-সিল্ডুক_শিল্ড্ুক-- 

জগ। সেকি বাছা-সিন্দুক কি? 

গস ।--এই বাঁর মনে পড়েছে বারু-_-আঁমাদের 
ক্তা-বাবুর নাম সত্যিকের সিন্দ্ুক_-আমর--সত্যি 
সিন্দুক 

জগ । সত্যি-সিন্ডুক !সত্যসিন্ধু বুঝি 

প্রস।-তাই হবে-আফি বাবু অত জানিনে। 
বার তোমার নাম কি গা? 

জগ । তা বাছা! তোমার জেনে কাজ নেই। 

'প্রস। তোমাঁর কি দরকার বলনা আমি 

জগ। সে তীদের সঙ্গে দেখা হলে আমি 
বল্ব। 

প্রন। এই যে কন্তা-বারু আন্চেন। 

(সহাসিন্ধুর প্রবেশ) 
সত্য। (দ্বারের নিকট) এ লোকটী কে প্রসন্ন? 


৮৮ এমন কর্ম আঁর করব না । 


প্রস। বোধ হয় অলীক বারুর সঙ্গে ওর কিছু 

কাজ জাছে। 
(গ্রসন্নের প্রস্থান) 

জগ। মহাশয়ের নাম বোধ করি সত্য-সিন্ধু 
বাবু? বড় সৌভাগ্য যে মহাশয়ের সঙ্গে এখানে 
আলাপ হল। অ"পনার নাম পূর্বে কর্ণে শোনা 
ছিল। এখন সাক্ষাৎ হয়ে চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঙ্গান 
হুল। মহাশয়, অখিল-প্রকাঁশের পুত্র অলীক- 
একাশ কি এই বাড়িতে থাকে? 

সত্য। তীদের সঙ্গে কি মহাশয়ের আলাপ আছে? 

জগ। পূর্বে অখিলের সঙ্গে আমার দেখা 

সাক্ষাৎ হত। এখন তার সঙ্গে আমার প্রীয় 
২০২৫ বৎসর দেখা হয় নি। মধ্যে মধ্যে কখন 
সে পাত্র লেখে এই মাত্র । 

সত্য। মহাশয়ের নাম ? 

জগ । আমার নাম জগদীশ চন্দ্র মু.।পাধ্যায়। 

সত্য । কি! মশায়ের নাম জগদীশ চক্র মুখো- 
পাধ্যায়? আপনি এত কষ্ট কোরে এই ক্ষ কুটীরে 
পদার্পন করেছেন। আজ আমার পরম সৌভাগ্য । 
আপনার বন্ধু অখিল-প্রকাশের পুত্র অলীক-প্রকা- 
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শের সঙ্গে আমাঁর কন্যার বিবাহের কথা হচ্চে 
_তার উপর মহাশয়ের যে রূপ অনুগ্রহ তা আমি 
সব শুনেছি। 

জগ। অনুগ্রহ !- আমি তো মশায় অলীক- 
প্রকাশকে চক্ষে দেখিনি। তবে তার বাপের 
একটা কর্ম করে দিয়েছি বটে-অখিল এখন 
মুরসিদাবাদে সেরেস্তাদারি কাজ করে। 

মত্য। সেরেস্তাদারি কাজ তান যে এক 
জন মন্ত জমিদার। তার পুত্রের সঙ্গে কি যশায়ের 
তবে আলাপ নাই? 

জগ। কাল আমি তীর বাপের কাছ থেকে 
এক খানি পত্র পেয়েছি। কিন্তু দেই পত্রের ম্ধব 
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে। শুনুলেষ নাকি 
অখিলের পুত্র অলীক" প্রকাশ এই বাটিতে থাকে? 
তাই সেই বিষয়টা জানতে এলেম! অলীকের 
সঙ্গে আমার কখন চাক্ষুষ হয় নি। এই প্রটা 
পড়ে দেখুন দিকি। এর মর্ম তে! আমি কিছুই 
বুঝতে পাচ্চিনে। (সত্য-সিল্ধুকে পত্র প্রদান) 

নত্য। সে কি মশায়! (পত্র পাঠ) 


৯5 এমন কর্ম আঁর করব নাঁ। 


পত্র। 


দীন প্রতিপাঁলক-বরষে 
অসংখাপ্রণামা বছবো নিবেদনঞ্চ বিশেষ 

হুজুরালীর শ্রীচরণ-সরোজের কৃপায় এই দীন হীন 
অভাজন সেরেস্তাদারি কর্ম প্রাপ্ডে কোন প্রকাবে সপ. 
রিবারে বজায় ভছে। আমার পুন্রটা বেকার অবস্থায় 
থাক! বিধায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
তাহাকে বার বার লিখি-_-অদ্য পুত্রের পত্রে অবগত 
হইলাম যে সে মহাশয়ের সহিত দাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিল এবং তাহাকে দেখিবা মাত্রই তাহার পরে 
নাকি মহাশয়ের আত্যাত্তিক স্নেহ পড়িয়াছে-_এমন 
কিযাহা অন্মদাদির ন্যায় অন্তজ মনিষ্যের ম্বপ্রেরও 
অগোচর, মহাশয় নাকি বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের দেওয়ানি 
পদটী তাকে দিবেন বলিয়। স্বীকার পাইয়াছেন_-এই 
সমাচারে সধিন যে কি পর্য্যস্ত আহলাদিত হইয়াছে তাহা 
ভগবানই জানেন। অলীক-প্রকাশ যেরূপ "বোধ স্- 
শীল সত্যবাদী তাহাতে দেখিবা মাত্রই ছে ৩াহাকে মহাঁ- 
শয়ের পছন্দ হইবে তাহাতে বিচিত্র কি। কেন না)শাস্তে 
বলে জহ্রী না হইলে কি কখন জহর চিনিতে পারে। 
আর যদ্যপিসাৎ তাহার কোন গুণই না থাকে তথাপি 
মহাশয় নিজগুণে সকলই করিতে পারেন। মহাশয়ের 
অসাধ্য কি আছে--একবার এই দীনজনের উপর কপ 
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কটাঙ্-পাত হইলে সকলই মন্তাব। এ অধীনদিগের 
আর দড়াইবার স্থান কোথায়? মহাশয়ই আমাদের 
কল তরধা-_-মহাশয় আমাদের জজ্‌-_মহাশয়ই আ- 
মাদের মেজেস্টর__মহাশয়ই আমাদের কুইন ভেক্ট- 
রিয়া। আর অধিক কি লিখিব ইতি। 
পদ-রজ-প্রেত্যাশিত 
শ্রীঅখিল প্রকাশ দাসস্য 

মশায় তবে অলীক প্রকাশকে বাঙ্গলা-ব্যাস্করের 

দেওয়ানি পদ দেবেন বোলে স্বীকার পেরেছেন ? 
জগ। মশায় বলেন কি! আমার সঙ্গে তার মোটেই 

দ্যাখাশুনো নেই, আমি তাঁকে কর্ণ কি কোরে দেব ? 

সত্য। সে কি মশায়! অলীক-প্রকাশ কি 

মহাশয়ের বাটীতে জর্বদা বাতায়াত করে না? 

জগ। কৈ! না মশায়। 

সত্য। মশায়ের বসত্‌ বাটীর কথা বল্চিনে_- 
বাগান বাঁটীর কথা বল্চি । 

জগ। আমার বাগান বাড়ি এখানে কোথা 
মশায়, আমার বাগান বাড বালিগঞ্জ । 

সত্য। উল্টোডিঙ্গিতে আপনার কি একটা 
বাগান বাড়ি নেই ? 

জগ । কৈ আমি তো মশায় জানি নে। 


৯ এমন কর্ম আর করব না। 


সত্য । আপনার সেই বাগানে নাকি একটা 
প্রকাণ্ড বার মেসে জাম গাছ আছে আর আপনি 
নাকি জাম খেতে বড় ভাল বাদেন। সেখানে 
নাকি অলীক-প্রকাশের সঙ্গে রাত দিন দাঁব! 
খেলেন। 

জগ। (হীস্য করিতে করিতে) সে কি মশায় 
অলীক-প্রকাঁশকে এখনও পর্য্যন্ত চক্ষেও দেখিনি_- 
যে জায়গার কথা বল্‌চেন আমি তো তার কিছুই 
জানিনে মশায়-_আর, দীবা খ্যাল। আমার জীবনে 
তো আমি কখন খেলিনি (ম্বগত) অলীক-প্রবাণের 
দেখূচি সকলি অলীক । 

সত্য। পাজি- লক্ষমীছাড়।__তাবে দেখ্চি 
আগাগে!ড| মিথ্যেকথা বলেছে । এমন মিথ্যেবাদী 
তো আমি ছুনিয়ায় দেখিনি। আর যাই ছোক্‌, 
ওর সঙ্গে আমার মের়ের বিবাহ দিচ্চিলে । 

জগ। মশায় তার সঙ্গে আপনার কন্যার 
বিবাছ দেবেন বোলে কি কথা দিয়েছেন ? 
সত্য । না মশায় আমি তাকে কোন কথা দিই 
নি। ,সে এবিবয়ে কৌন আপত্তি করতে পারে 
ন!। কেন না, তাকে আমি পুর্ব হতেই বলে রেখে 
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ছিলেম বে তার সঙ্গে বিবাহ দেবার পক্ষে আমার 
একটী আপত্তি আছে; সে আপত্তি না খণ্ডন হলৈ 
আমি বিবাহ দেব না। এই যে লক্ষমীছাড়। এই 
দিকে আস্চে। 
জগ।-আপনি ওকে এখন আমার কোন 
পরিচয় দেবেন না। কি করে দেখা যাঁক্‌। 
(আলীব প্রকাশের প্রবেশ) 
অলীক। আপনি মশাঁয় তে আহার করেই 
চলে এসেছেন_-মার সেই চিনে্যান ব্যাটা যে 
কোথায় চলে গ্যাল তা বল্তে পারি নে। (জগদীশ 
বাবুর প্রতি) আমাকে মার্জনা করবেন, আপনাকে 
্ক্র দেখিচি কি না স্মরণ হচ্চে না। বোধ করি 
কষ্চনগর থেকে আসা হচ্চে? 
জগ ঠিক্‌ ঠাওরেছ। 
অলীক । রুঞ্চনগরের লোকদের দেখলেই কেমন 
চেনাযায়। যদি মশাঁয়ের কল্কাতায় বাদ করবার 
ইচ্ছেথাকে,তা হলে আমাকে বলবেন, আমি সব 
চিক টাক করে দেব। 
জগ। (ত্য সি্ুর প্রতি) দিব্যি পাত্রটা তো 
পেয়েছেন মশায় । 


ও এমন কর্ধ আর করব না। 


ত্য। (মৃঢন্বরে) পাজি লক্ষবীছাড! ! 

জগ । (অলীকের প্রতি) আমি এখানে কাজ 
কর্মের চেষ্টায় এসেছি-জগলীশ বাবুর সঙ্গে মা- 
শরের কিআলাপ আছে? 

অলীক। তার সঙ্গে আবার আমার আলাপ 
ই 1-বেশ লোস্ত। দেখতে বড় ভাল না যদিও 
--একটু কুঁজে। রকম_নাক্টা একটু খাদা_-দাত- 
গুলো একটু উঁছু উড কিন্তু এদিকে লৌক খুব 
ভাঁল-দোধের মদে ছু একটা মিখ্ে কথ! বলে - 
তা আজ কালের বাঁজারে মশায় ও দোষটা কার না 
আছে? কিন্তু দেখুন মশায়, আমার কেমন একটা 
অভোন হয়ে গ্যাছে যে ভুলেও একটী মিথ্যে কথা 
মুখ দিয়ে বেরোয় না। 

জগ । [স্বগত) তাতো বিলক্ষণ দ্যাখা যাচ্চে। 

সত্য। স্বগত) পাজি।- লঙ্গমীছাড়।। অজ্ান- 
বদনে বল্চে দ্যাখ না। 

জগ। আপনার সঙ্গে তীর যখন এত আলাপ 
-তখন তাঁকে বোলে কোয়ে আমার একট' কোন 
কর্ম জুটিয়ে দিলে বড় বাধিত হই। 

অলীক। অবশ্য অবশ্য । আমি নিজে তোমাকে 
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নিয়ে গিয়ে তীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেব। তাঁর 
সঙ্গে আলাপ করে দেখবে তিনি কি চমৎকার 
লোক। ভারি উত্তম লৌক! বোল্পে আহঙ্কার করা হয় 
আমার মঙ্গে তার কিছু বিশেষ আত্মীরতা আছে । 

জগ। (হাস্য সম্বরণ করিয়া) হুঁ । 

অলীক। তাতে আবার লোকটা খুব ইয়ার । 
কাঁল তার বাড্ডিতে একত্রে আহার রুল্পেম। 

সভ্য। সার অঙ্গে আহার কল্পে? 

অলীক । ই1--আর কেউ ছিলন', কেবল আমি 
আর ভিনি। দুজনে খাওয়া যাচ্ছে, আর খোল গণগ। 
চলচে। 

সত্য। তবে তো জগদীশ-বাঁরু কাল্‌কের চেয়ে 
অমেক বদলে গ্যাছেণ । 

অলীক । কি করে মশায়? 

সতা। কি করে?--তুমি কাল এর নঙ্গে 
একত্রে খেলে, আর আজ চিন্তে পাচ্চ না। 

অলীক । ত্যা ইনিই জগদীশ বাবু! কল্‌ 
কাতার জগদীশ বাবু! দু্ণের বিষয় একে তো। 
আগার স্মরণ হচ্চে ন। 

সত্য । ল্মরণন! থাকতে পারে-কিস্তু ইনিই 


৯৬ এমন কর্ম আর করব না । 


যে জগদীশ বাবু তাতে আর কোন সন্দেহ 
নেই। 

অলীক। তাঁ আমি অস্বীকার কচ্চিনে-কিন্ু 
আমার বল্বার অভিপ্রায় এই বে এর সঙ্গে আমি 
কাল আহার করি নি। তবে এর নাম জগদীশ 
বারুকি করে হুশ তা মশার আমি কি করে 
বোৌল্বো । তবে যদি ও'র পরিবারের মধ্যে আর 
কোন জগদীশ বাঁতু থাকেন। 

জগ। আমার নামে আর পরিবারের মধ্যে 
_তোক্কই আর কাকেও দেখতে পাই নে। তবে 
আমার একটী ভাগ্‌নে আছে,তাঁর নামও জগদাশ 
বটে। 

অলীক। বটে? উর নামও জগদীশ ?- 
এই তবে এখন ঠিক্‌ হয়েছে। ও৫-ভীরই সঙ্গে 
আমার আলাপ ছিল। ভারই সঙ্কে "মি কাল 
একত্রে আহার করেছি। 

জগ। ও কথা আদি বিশ্বান কত্তে পান্তেষ_ 
কিন্তু ওর মধ্যে যে একটু গোলবাদচে। আমার যে 
ভাগ্নেটীর নাম জগদীশ, সে এই তিন বৎসর 
ধোরে দেশে নেই। সে পাশ্চমে পালিয়ে গ্যাছে। 


প্রথমাস্ক। ন্৭ 


অলীক। (ম্বগত) আরে যোলো ! কি উৎগাঁৎ। 
(প্রবাশো) আপনি তবে জানেন না। তিনি কাল 
কল্কাতার এসেছেন। কল্কাতায় এসে লঙ্জ্জীয় 
আপনার কাছে মুখ দেখাতে নাপেরে ন্ুকিয়ে 
স্ুকিরে বেড়াচ্চেন। আমি তাঁকে কাল দেখেছি 
মশায়। 

জগ। না বাপু সেআদে নি। 

অলীক। অবশা এসেছেন। আমি বলটি, 
এসেছেন। আচ্ছ। বীজি রাখুন | 

মতআ। আচ্ছা! বাপুঃ তিনি এসেছেন ভার? 
প্রাণ দেও তা হলে তোদার আর অকল দোব 
দা্ভুন, করব। 

(গ্রদন্নের প্রবেশ) 

'প্রন। জগদীশ বাব এনেছেন । 

(জগদীশ বাবু সাজিয়া গদাধরের প্রবেশ) 

অলীক। (দণ্ডায়মান ই) এই যে জগদীশ 
বারু-আন্তে আজ্ঞা হোক্‌। 

জগ । (ম্বগত) আমোলো ! এযে আমার 
যোসাহেব গদাধর দেখচি। এ এখানে কি কোস্তে 
এল ?দ্যাখাই যাক ন। কি করে আমাকে 


নি 


৯৮ এমন কর্ম আর করব না। 


এখনও দেখতে পায় নি-রোস্‌ আমি আর একটু 
মুখ ফিরিয়ে বদি। (মুখ ফিরিয়া উপবেশন) 

গদা। তবে অলীক বাবু তাল আছেন তো? 

অলীক। যেমন রেখেছেন। এখন এসেছেন 
বাচা গেল। অনেক সময় আপনি আমার উপকার 
করেছেন-_তাজ্জন্যে মহ্থাশয়ের কাছে আমি বড়ই 
বাধিত আছি। (ম্বগত) এই বার এ না এলেই তো 
আমার দফা! রফা হচ্চিলো। কিন্তু একি ব্যা- 
পার আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে । 
(গনাধরের প্রতি প্রকাশ্যে আগুন মশার এঁদের 
নঙ্গে আলাপ করিয়ে দি। 

গদ1। (জগদীশ বাবুকে দেখিয়া স্বগত) আঃ 
খেলে যা! বাবু যে (লজ্জিত হইয়! পলাইবাঁর 
উদ্যোগ, পরে মুখে কাপতড চাকিয়া মুখ বাইয়া 
এক কোনে দণ্ডারঘান) 

জগ । (ম্বগত) ও যে আবার আবার পোষাক 
পরেছে। এখনও কিছু বল। হবে না_দ্বাথাই 
বাক্‌না কি করে। 

জলীক। (গদাধরকে লঙ্জিত দেখিয়া! সতা- 
সিন্ধুর গ্রাতি) এই দেখুন অশীর আমি সত্যি কি 


প্রথমান্ক। ৯ 


মিথ্যে বলেছিলেম। কাল উনি পশ্চিম থেকে কল্‌- 
কাতার এসে ন্ুকিয়ে ন্ুকিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, আজ . 
হঠাৎ মামার সঙ্গে দেখা ছয়ে লজ্জ। হয়েছে। (ম্বগত) 
এ কে? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে_. 
ভাগ্যি এব্যাটা এসেছিল তাই এ যাত্রাও রক্ষা 
পেলেম। 

জগ । (ম্বগত) একটু মজ! করা যক্- 
(একাশ্যে গদাধরের প্রতি) নুকিয়ে নুকিয়ে কেন 
বেড়াচ্চ বাপু? 

অলীক। (গদাধরের প্রতি) “মামা গো ভাঁগনে 
তোমার" বোলে এসে পড় বাবা- আর কেন। 

সত্য। তবে তো অলীকের একটা কথাও 
মিথ্যে নয়। 

অলীক । মশায় আমার উপর শুধু-শুধু সন্দেহ 
করেন এই ছুঃখেই আমি মলেম। (ম্থগাত) আজ 
সমস্ত দিন যা মনে কচ্চি তাই কি সত্যি হচ্চে! 

সত্য ।বাপু আমাকে মাপ কর্বে-আর 
আমি তৌাঁর কথায় সন্দেছ কর্ব না_-আমি বত 
বার সন্দেহ করেছি, তত বারই তোমার কথা সত্যি 
বোলে পরে প্রকাশ হয়েছে। প্রথমে তোমার সেই 


১০০০ এমন কর্ম আর করব না। 


লাটু ভায়ের কথা অবিশ্বাস করি_একটু পরেই লাট 
ভাই এনে উপস্থিত হল-তোযার মেই চীনে সাহে- 
বের গণ্প অবিশ্বাম করেছিলেদ-_তাঁর পর চীনে 
সাহেব উপস্থিত হল-_আবার জগদীশ বারুর ভাগ্‌ 
নের কথা অবিশ্বীস করেছিলেম, সেটাও সত্যি 
হুল। আর আমি তোমাকে অবিশ্বাস কত্তে পারি 
নে_তোমার সঙ্গেই আমার মেয়ের বিবাহ দেব। 

অলীক । [স্বগত) রাম বাচলেম_একে একে 
সব ফাঁড়। গুলই কেটে গ্যাল। এখন আমাকে 
গাঁয় কে। 

জগ। (ম্বগত) সত্যসিন্ধু দেখা: ভারি সাদা- 
সিদে লোক। আমার ভাগ্নে বোলেই বিশ্বাস 
করেছে। আর এই ছোণ্রাটি তো দেখচি যিখো- 
বাদীর এক শেব। সত্যসিন্ধুর মুখে এইমীত শুন- 
লেদ্ঠ-এর পুর্বে অনেকবার অলীকের : নার 
অবিশ্বান হয়েছিল, কিন্তু তার পরেই দেখ সব কথ: 
সত্যি বোলে প্রকাশ হয়। আমার ভাগনের কথা 
যে রকম সত্যি, সে সব কথাও বোধ হয় সেই রকম 
অত্যি। গদাধর এবার যেমন মেজে এসেছে, এই 
রকম বোঁধ হয় প্রতিবার সেজে এসে মিখ্যেকে 


শ্ীথমান্ী। চা 


মত্যি করে দীড় করাচ্চে। আমার বোধ হয় ওয় 
সঙ্গে অলীক একট! কি ষড়যন্ত্র করে বুড়-মানুষকে 
কাচ্চে। কিন্তু গদীধরের এ তো বড় অন্যায়. 
আমার লোক হয়ে তারূএই রকম কাজ? আর 
এই মিথ্যে কথাগুল যদি মব ধরা না পড়ে তাহলেই 
তো মত্যসিদ্ধু বারু এই লক্ষমীছান়াটার সঙ্গে ও'র 
কন্যার বিবাহ দেবেন। এ সব জেনে শুনে এক জন 
ভদ্রলোক কখনই নীরব থাকতে পারে নাঃআর নীরব 
থাকা তার উচিউও নয়। (প্রকাশে অত্যসিম্কু 
প্রতি) মশীয়_-ও আমার ভাগ্নে নয়। অলীকের 
সমস্তই মিথ্যে কথা, আপনি ওর কথায় ভুলবেন না। 
ছাণ্রাটার মিথ্যে কথার কতদুর দেড় তাই দেখ্বার 
জন্যই গর কথার একটু সায় দিয়েছিলেম। কিন্ত 
বাস্তবিক ও আমার ভাগ্নে নয়। 
আ। কি বলেন মশীয় ও ব্যক্তি আপনার 

ভাগ্নে নয়? 

জগ। না মশায় । 

অলীক। (সভ্যপিনকুর প্রতি) মশায় উনি মিথ্যে 
কথা বল্চেন। একটু আগে উনি ভাগ্নে বোলে ্ী" : 
কার কল্পেন-_আর এখন কিনা বল্চেন ভাগ্নে নয়। 


১০২ এমন কর্ম আর করব ন|। 


আমার বোধ হয় ও'র ভাগ্নে কৌন বদ্নামের কাজ 
করে পশ্চিমে পালিয়ে শিয়েছিল-তাই আপনার 
ভায়ে বোলে পরিচয় দিতে এখন ওহ লজ্জা হচ্চে। 
সত্য 1 (জগদীশের , প্রি ১ আমার কাছে 
মশায় লঙ্জ! কচ্চেন কেন, আমি প্রকাশ ক'রব না। 
জগ।-এ কিআপদ ! আপনি ওর কথার বিশ্বান 
কল্লেন? আমি নিশ্চয় বল্চি ও আমার ভাগুনে নয়। 
অলীক ।-আমি বাজি রাখতে পারি এ পর 
ভাগ্নে । 
তা ।-মশায় ওরকম স্থলে নাঁম প্রকাশ 
কন্তে একটু লজ্জা! হয় বটেকিন্তু মিখ্ে কথা 
বলাটাও তো ভদ্র লোকের উচিত নয় । 
জগ ।--একি আপদেই পড়লেম_-মশায় আমার 
কথা অবিশ্বীন কচ্চেন? 
সত্য। ও লৌকটিকে তবে কি আপনি আদপে 
চেনেন না? 
জগ। চিনৃব না কেন মহাশয়--ও যে আমার 
মোসাহেব। 
অলীক। এই দেখুন মশায়, একটা মিথ্যে কথা 
ঢাকতে শিয়ে আবীর একটা মিথ্যে কথা। 


্রথমান্ক। ও, 


জগ। আমার মিথ্যে কথী 1_ও রকম বল্তে 
তোমার লজ্জ। ছচ্চে না? 
অলীক। (সত্যসিষ্ধর প্রতি) আমার কথা মিথ্যে 
কি সত্যি মশাই বিবেচনা ক'রে দেখুন না। 
সত্য । না বাপু তোমার কথা আর আমি অবি- 
শ্বাস কত্তে পারিনে । যতবার মিথ্যে যনে করেছি 
ততবারই সত্যি হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
অলীক । দেখুন দিকি তবু আমাকে বলে কি না 
মিথ্যেবাদী। 
জগ। ম্বগত) কি আপদ! সত্যসিন্ধুর চোখে 
আমিই শেষ মিথ্যেবাদী হয়ে দাড়ালেম!-_অলীককে 
নিয়ে একটু মজা! কচ্ছিলেম-_এটা সত্যসিন্কু আর 
বুঝতে পারলেন না, সত্যি সত্যিই আমার ভাগ্‌নে 
যনে কল্লেন। এই বিপদ থেকে একবার উদ্ধার হলে 
এমন কর্থা আর কখন করব নাঁ। আমার বেশ মনে 
হুচ্চে--গদাধরই অলীকের সমস্ত মিথ্যেকে সত্যি 
ক'রে দাঁড় করিয়েছে ।-_ওরই জন্যে আমার এই 
বিপদে পড়তে হয়েছে। (গদাধরের নিকটে গিয়া) 
গদাধর তুমি ভারি অন্যায় কাজ করেছ।-তুমিই 
বোধ হয় নান| রকম সং সেজে অলীকের মিথ্যে 


১৮৪ এমন কর্ম আর করব না। 


কথা গুলকে সত্যি ক'রে দাঁড় করিয়েছ। এখন 
সব কথা খুলে বলনা ছলে তোমার আমি উচিত 
শান্তি ক'রব। আর দেখ? তুমি সব কথা খুলে না 
বোল্লে আমি সত্যসি্কু বাবুর কাছে মিথ্যেবাদী ছয়ে 
দাড়াচ্চিবদি তোষার একটুও প্রতুভক্তি থাঁকে 
তা ছলে বোধ হয় আষার কাছে ভুমি কোন কথা 
ভাড়াবে না। 
গদাধর। (সম্মুখে আলিয়া) গাঁপনাকে 
উনি মিথ্যেবাদী মনে কচ্চেন_আর আমি চুপ 
ক'রে থাকৃতে পারিনে-আমি সব খুঁজে বল্চি। 
এতে আমার অনৃষ্টে যা থাকে তা হনে। 
আপনি আমাকে বলেছিলেন যে য আমি 
বিধবা বিয়ে কত্তে পারি তাছলে আঃ পা 
হাজীর টাঁকা দেবেন। তাই সেই € -ভ--এ 
বাড়ির চাঁকরাণীকে বিধবা বিয়েতে ..।জ করে- 
ছিলেম। কিন্তু সে বঙ্গে যেতার দাদ ঠাকরণের 
. বিয়ে না হলে, সে বিয়ে কে, পারবে না 
তার দিদিঠাকরণ তাঁকে বলেছিলেন তাঁর নিজের 
বিয়ে হয়ে গেলে পর, তাঁর বিয়ের খরচ পত্র দেবেন । 
তার পর শুনলেম থে দিদিঠাকরণের বিয়েতে একটা 
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বাগড়া পড়েছে_একটা মিথ্যে কথা ধরা পড়লে 
অলীক বাবুর সঙ্গে সত্যসিম্ধু বাবু তার মেয়ের বিয়ে 
দেবেন না। এই কথা শুনে প্রসম্বের সঙ্গে পরামর্শ 
কল্েম যে, কৌন রকম করে এই বিয়েটা ঘটাতেই হবে 
__অলীক বাবুর মিখ্যে কথা যেই ধর! পড়বার মত 
হবে, অশনি তীকে কোন রকগ ক'রে বাঁচিয়ে দিতে 
হবে। তাই সত্যনিন্ধু বাঁতু যত বার অল'ক বাবুর 
কথায় সন্দেহ করেছিলেন। তত বারই আমি সেজে 
এসে অলীক-বারুকে বাচিয়ে দিয়েছি। লাটুভায়ের 
গণ্প বখন অবিশ্বাস কল্লেন, তখন আমিই লাটুভাই 
সেজে আসি- চীনে ম্যানের কথা যখন অবিশ্বাস 
কলেন, তখন আমিই চীনেম্যান সেজে আসি-_-আবার 
বখন দেখুলেম সত্যসিন্ধু বাবুই মহ'শয়ের বাড়ি যাবার 
জন্যে ব্যস্ত হচ্ছেন, তখন মনে কল্লেম__অলীকবারুর 
মিথ্যে কথ। ধর! পড়েবে_ আমিই নয় আগে থাকতে . 
সেজে এসে মহাশয়ের নামে পরিচর দি--তাঁছলে 
আর উনি আপনার ওখানে দেখা করতে যাবেন 
না আপনি যে এখানে নিজে এসে উপস্থিত হবেন, 
তা আছি স্বপ্পেও মনে করি নি। ধর্ম্মীবতার আমাকে 
মাপ ককন, এমন কর্ম আর কখন কর্ব না। 


১৬ এমন কর্ম আর করব না। 


জগ । (সত্যসিন্ধুর প্রতি) শুনলেন তো মশীয়। 

সত্য ।--তাইতো।! এসব কি!-আমি তো 
কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে।__বাপু অলীক প্রকাশ 
এ সকলের অর্থ কি ?-- 

অলীক ।_নম্বগত) এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারটা 
বুষতে পাল্লেম_এখন কি বলা যায়-- 

মত্য।চুপ্‌ ক'রে রইলে যে বাপু? 

অলীক ।_-আঁপনি যে এখনও আমার উপর 
সন্দেহ কচ্চেন এতেই আমি অবাক হয়েছি। 
আর কিছু নয়-এই দুই জনে আমাকে ছেলে মানুষ 
পেয়ে ভোগ! দেবার চেষ্টা ক'চ্চে মশায় 

সত্য।_-ত| ঠিকৃ--ও লোঁকটীকে আমারও বড় 
ভাল ঠেকৃচে ন। 

জগ।-মশায় আমার কথাও 7 বিখ্বাস 
করেন না? 

সত্য। না মশায় আমি শীতে আর কারও 
, কথায় বিশ্বাস কচ্চিনে। কার চি মনের ভাব কিছুই 
বল! যায় না ূ 

শদা।_(জগদীশ বাবুর প্রতি) মহাশয় নি- 
শ্চিম্ত ছোন্‌_-আঘি এতক্ষণ ও'র সহায় ছিলেম 
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বোলে সখ্য কথাগুল ধরা পড়ে নি_-এখন দেখব 
কে ওঁকে রক্ষা করে। আর পীঁচ মিনিট ওঁকে কথা 
কইতে দিন্, তা হলেই দশটা কিখ্যে কথা হাতে 
হাতে এখনি ধরা পড়াবে-ভা হলেই সভসিদ্ু 
বা সাত বুঝতে পার্কে ৃ 
অলীক। (সত্যসিদ্ধ প্রতি) মশীয় ওর কথা 
বিশ্বান করবেন না-ও ব্যাটা ভারি মিখ্যেবাদী । 
গদা।_আমি মিখ্যেবাদী না তুই মিথ্যেবাদী? 
অলীক ।-__আমি যিথ্যেবাদী !--কোন্‌ শালের 
০ ন্‌ আইনের কোন্‌ ধারায় কি কথা বোল্লে কি হয় 
তা তুই জানিদ্‌?-ইটপিড়!-শুধু এক কথা 
বোল্লেই হয় না-_-পেটে একটু বিন্যে চাই_জানিস্‌ 
এ কোম্পানির মুনুক-আমাঁকে মিথ্যেবাদী বলিস্‌ 
জানিস্নে দশ শালের আট আইনের ৫৩০ 
ধারায় কি বলে? আমাকে বলে কিনা মিথ্যে- 
বাদী । 
সত্য থাক থাঁক্‌ বাঁপুঃ আর ঝগ্ড়ায় কাজ 
নেই। তুমি যে মিথ্যে কথা কওন। তা আমার বেশ 
বৈশ্বাস হয়েছে। মিছে ঝগড়ায় কাজ কি। 
অলীক।--না মশায় ওকথা আমার বরদাস্ত 


১৮ এন কর্দ আর করব না। 


হর না--আমাকে বলে কি না খিখ্যেবাদী !--ও 
জানে যে মনে কল্পে এখনি ওর নামে আমি ফজারি 
কেদ্‌ এনে, শমন জারি করে, ডিক্রীজারি কোরে, 
শেৰ গেরান জরিতে ঠেলতে গারি : আমাকে কি 
ন/বেসে লোক মনে করেছে। 

জগ।-(সত্যপিস্ুর প্রতি গরাটীর আইন 
জ্ঞানও বিলক্ষণ আছে দেখছি টি 

সত্য।_না মশায় ছোগ লিখতে পড়তে 
কইতে বল্তে স্বভাব চরিত্রে মব দিকেই ভাল 
কেবল দোদের মো একটু গঁতাও বয়েসের 





ধা, একটু বরেন হলেই গুধার ববে। 

অলীক।--আগার বাড়ি বোদে আমাকে 
কিনা অপমান করে-ভাডউ বাড হলেও বথা 
থাকৃতো-আমার নিজ পৈতিক বাস্তু ভিটেতে 
বোদে কিনা আঘাকে গম নলিঞ কখন সঙ হয়? 

সতা।--থাকুতাক বাঁ, দেতে দেও। 
গলধর।- (জগলীশের প্রতি। দেখুন মশায় 
এই একটা গিখো কথ। বঙ্পে এটা একটা 
ভাডাটে বাড়িও বাজ কিন! ওর নিজের বাড়ি! 
অলীক ।--এই দেখুন মশায় -ঘাথে কিআমার 
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রা হয়-ও ব্যাটা স্বচ্ছন্দ বল্পে কিনা আমার 
নিজ বাড়ি নয়-_ভাড়াটে বাঁড়ি। 

সত্য।-না_এ যে তোমার নিজ বাড়ি ভা 
আমি জানি। 

শদাধর ।-_অচ্ছা আমি যদি প্রমাণ করে দিতে 
পারি যে এটা ভাড়াটে বাড়ি? 

জগ্গ। গদাধর! আর কেন মিথ্যে ঝগ্ড়া 
কচ্চ-_ চল যাওয়া যাক্‌। (ম্বগত) ভাল বিপদেই 
পড়েছি-_পরের কথায় থাকা বড় ঝকৃমারি-_এমন 
কর্মআর কখন ক'রবনা। এখন যেতে পাল্পে 
যেহয়। এইবার ওঠা যাকু। 

(ভাড়া মাদায় করিবার জন্য বেলিফের পেয়াদার 

সঙ্কে এক জন লোকের প্রবেশ ) 

এ লোক। এ বাবু এই বাঁড়ি ভাঁড়! করেছিল। 

পেয়াদা। (অলীককে ধরিয়া) এই দেখো 
গেরেফ্তারি পরোয়ানা__কপিয়া দেও__নেই আদা- 
লৎ মে চলো। 

অলীক ।--(ভয়ে কম্পমান)_জ্যা-কি ! _- 
ভাড়ার টাক !_-অ্যা- আমি-জ্যা-_ 

পেয়াদা।-_চল্‌বে চল্‌! (গুতাপ্রদান) 


১৩ 


১১০ এমন কম্ম আর করব নাঁ। 


অলীক ।-_যাচ্চি বাঁবা__পেয়াদা সাহেব একট 
সবুর কর বাবা- ক্যা স্শুর ষশায় ভাড়ার টাকাটা 
দিন্‌, আমি ঘার। বাই যে--আপনার জন্যেই তে 
এই বাড়ি ভাড়া করেছিলেদ 

গন। ভোর জারি ফাজরি -শমনজারি ডিক্তা- 
জারি- গেরানুঙ্জুরি --মে অব জারিজুরি এখন কৌ 
থায় গেল বাবা? এখন বলতো কোন্‌ শীলের 
কোন আইনের কোন্‌ ধারায় ও়ারাণটজারি 
লেখি? 

জগ।-_ আর কেন, ঘথেই হয়েছে। 


ত্য।--এট: তবে তো অত্যি ভাড়াটে বাড 


৮ 


তবে তো দেখছি ওর সব কথাই )যখ্যেমিথ্ে- 
বাদি পাজি নি হতভাগা? 
আমাকে দেখ্চি আগা গোঁড। ঠকিয়ে এসেছে 
(গনীশ বাবুর প্রতি। মহাশর মাপ ল বেন 
আম আপনার কথ। পর্যান্ত অবিশ্বাম এরছিলেম । 
জগ ।--আমি তাতে কিছ মনে করিনি 





আপনি ঘেরূপ প্রতারিত হবেই 
সম্থব। 


পেয়াদ চলবে ছল 


গামা । ১১১ 


অলীক।-একটু অবুর কর বাব-পেয়াদা সাহেব 
বড ভাল লোক- শ্বশুর মশায় আমাকে এখাত্রা 
উদ্ধার ককন-_আমি এমন কর্ম আর করব না। 
সত্য ।_ দ্যাখ আমাকে “শৃশুর মশায়” “শশুর 
মশীয়” করে ডাকিস্নে_আর আমার মেয়ের সঙ্গে 
তোর বিয়ে দিচ্চিনে_-পাঁজি_ছ চো_ লক্ষীছাড়া। 
অলীক ।-এ যাত্রায় রক্ষা ককন-আর এমন 


জগ ।-_(সত্যসিক্কুর প্রতি) ভাড়ার টাকা কটা 
দিয়ে খালাস ক'রে দিন_-হাজার হোক ভদ্রলোকের 
ছেলে--- 

অতা।-না মশীর আমি ও টাকা দিচ্চিনে-_ 
যেমন কম্ম তেমনি ফল । 

(হেমাঙ্গিনীর অন্তরালে আগমন) 

হেমা। (অন্তরাল হইতে ম্বগত) একি 17 
আমার প্রাণেশ্বর বন্দী হয়েছেন !-- 

সত্য । না আমার মেরের সঙ্গে ওর কখনই 
বিয়ে দেব নাপাজি ছ'চো- লক্ষমীছাড়।। 

হেমা ।-(অভ্তরালে স্বগত)-কি কথা শুনৃ- 
লেম '--ও'র অঙ্গে আমীর বিয়ে দেবেন না 1 


১১২ এমন কর্ম আর করব না। 


আমি আর নীরব থাকৃতে পারিনে।--প্রণয়ের 
অপমান 1-_এ প্রাণ আর রাখব না(প্রস্থীন) 
পেয়াদী।- চলে! বারু চলো। (গুতা 
প্রদান) 
অলীক ।-মাঁরিস্নে বাবা-তৌকে পরে খুব 
খুমি করব_্বশুর মশায় কিছু কোল্লেনা_ নিতান্তই 
কি ভবে জেলে শ্বশুর-বাড়ি করতে হবে__ও প্রেয়সী 
--প্রেয়দী--বিরহ-ন্ত্রণায় তা হলে যে একে বারে 
মারা বাব বাবা-__এই অসময়ে এক বার দ্যাখা 
দাও ।-- 
(একটা ভোতা বৌটি হস্তে হেমাঙ্কিনীর প্রবেশ) 
হেমা।-আমি পিতার সমক্ষে, সমস্ত জগ- 
তের সমক্ষে; মুক্ত কণ্ঠে বল্চি, এই বন্দীই আমার 
প্রাণেশ্বর-আমার কগ-রত্ব _ইনি ভিন্ন আর 
কাহাকেও আমি পতিত্বে বরণ করব না_“দি এঁর 
সঙ্গে আমার বিবাহ না ছয়, তা হনে, এই দণ্ডেই 


প্রাণ বিসর্জন কর্ব। 


সত্য-নি্ধু (হী হী-কর কি! করকি!--অযন 
কর্ম কোরো নামা--আমি এখনি টাকা দিয়ে খালাস 
করে দিচ্চি--একি উৎপাৎ। লক্ষ্মীটী ঘরে যাও 


প্রথমান্ক। ১১৩ 


-এত লোকের সামূনে কি বেরোতে আছে 
_ছিছি কি লজ্জ।! 

হেমা ।-আমি জ্গতের সামনে এই শেষ বার 
বল্‌চি এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর । 

(ড্রতবেগে হেমাঙ্গিনীর স্থান) 

জগ।--একি ব্যাপার! 

গদা।-তাইতো একি! 

অলীক।--এই বার খালাস ক'রে দিন যশায়ঃ 
প্রেরনীর তো অনুমতি হয়েছে। 

সত্য ।-মশায় আমিকি কুহ্ষণে আমার মেয়েকে 
লেখাপড়া শেখাতে দিয়েছিলেম, তার ফল এখন 
ফল্চে। রাম রাম !-কি লাঞ্ুনা। আমার আর 
একটা ছোট মেয়ে আছে, তাকে আর লেখ! পড়া 
শেখাচ্চিনে--এবার বিলক্ষণ শিক্ষা হয়েছে _এমন 
কর্মী আর করব না। 

জগ।- মশায় লেখা পড়া শেখানোর দো 
দেবেন না।--ভাল কোরে লেখাপড়! শেখালে কখনছ 
তার মন্দ ফল হয় না-আর শুধু লেখাঁপড়| শেখা- 
লেই যে সুশিক্ষা হয় তাও নয়_পিতা মাতার 
উপদেশ দৃষ্টন্তের উপর অনেক নির্ভর করে। 


(লি 


/, 


১১৪ এমন কর্ম আর করব ন!। 


সত্য। যাই হোকএখন উপায় কি-এ 
লঙগমীছাড়াটার জঙ্গে বিয়ে দেওয়াও যাহাত পাঁ 
বেঁথে মেয়েটাকে জলে ফেলে দেওয়াও তা। 

জগ ।--(সত্যসিন্ধুর প্রতি মৃদ্ স্বরে) দেখুন 
মশায় এক কাজ ককন-_-ওকে এই কথ! বলা যাক 
ঘেধদি ও বিয়ে করবার আশ একেবারে পরি- 
ত্যাগ করে, তাহলে ভাড়ার টাক! ঢুকিয়ে ওকে 
খালাস করা থাঁবে। 

সত্য ।-আপনারা যা ভাল বোঝেন তাই 
ককন- আমি আমার মেয়ের আচরন দেখে একে 
বাঁরে হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছি । 

অলীক । মশীয় আার উপাঁর কি কলেন, 
এই আবস্কার কি আমাকে মমস্ত দিন থাকতে ছবে ? 

জগ ।-_-তুমি যদি বাপু ওর মেরের সঙ্গে বিবা 
হের আশা একেবারে পরিত্যাগ কর .. হলে 
ভাড়ার টাক'টা ঢুকিয়ে দিয়ে তোমাকে খালাস বর 
যায় । 

অলীক ।--এখমি এখনি । আমি ভাতে রাজি 
আছি ষশীয়--আঘার বিয়েতে কাজ নেই 
এখন ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁটি-মশায় ও ভয়ানক 


প্রথমাস্ক। সহ 


দেয়ে মানুষ--যে রকম বৌটি হাতে করে এসেছিল, 
ও খুন কত্তে পারে, সব কত্তে পারে-বিয়ে হলে 
আমারই গলায় কোন দিন ছুরি বসিয়ে দেবে__বাৰা। 
অমন মেয়েকে বিয়ে করা আমার কর্থ নয়__আমাঁর 
ঝক্মারি হয়েছে, আমি এখানে বিয়ে কত্তে এসে 
ছিলেম-_এমন কর্ম আর করব ন1_-খালাদ করে 
দিলেই আমি এখান থেকে টেনে দৌড় যারব-. 
আর এমুখোও হব না।-তেমাদের যেয়েকেও 
ডেকে নিয় বাব! - আমার শিছনে পিছনে আবার 
না তাঁড। করে।--কি ভঙ্ানক !_ধৌটি হাতে ।_, 

জগ ।--(ভাড়। আদায়ের লোকের প্রতি) বাড়ি 
উড। কত টাকা পাবে? 

এ সোক।-_একশে। টাকা। 

জগ। (সত্ামিন্ধুর নিকট হইতে নোট. লইয়) 
এই লগ একশো টাকার এক খান। নোট, 
লিজ্চি। পেয়াদার প্রতি) আবি বারুকো ছোড 
দেও, আর কেয়। মাংভা ?-- 

পেরাদা।-অলীককে ছাড়িয়া দিয়া ঈধ 

চসিতে হাণিতে) বাবু কে! তো ছোড় দিা-..হমারা 


একসিস তল 


৯৬. আঞমন কর ছার কাবনা। 


অলীক ।-বকৃমিদ্‌!_্াত বের করকে এখন 
হাস্ডা যায়-খন আমার পিঠে গুতো মার্তা 
যায়_-তখন বকৃদিসের কথা মনে ছিল না হযায়_. 
এখন বনুসিম!_বাষ্কারাম আরকি! 
পেয়াদা।-মেলাম বাবু (প্রস্থান) 
অলীক।-আ!মি মশীয় চল্লেম। আর এখানেও 
নয়। ছু 
জুগ।বাপু তোমার স্বভাবটা একটু শুধরিও, 
অমনতর অনর্গল মিথ্যে কথা কয়ো না। মিথ্যে কথা. 
বল্ণার কিফল তাতো দেখলে। 1 
. অলীক। মশায় আমার ঘাট হয়েছে আমি 
নাবে খং দিট্চি এমন কর্ম আর কথন করবনা। 
নকলের গ্রস্থান ও যবনিকা পতন। 


০ 


